
שירים 
שער ראשון: בין כאן לשם
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אַחֲרֵי שֶׁאֲהוּבַי אָבְדוּ לִי, הִתְגַּעֵשׁ, 
סַעַר יַם דִּמְעוֹתַי הָרוֹתְחוֹת.

וְהוּא גּוֹעֵשׁ עֲדַיִן לֹא אַחַת בְּיוֹם,
בְּנַחְשׁוֹלֵי עֲנָק אָז הַדְּמָעוֹת זוֹלְגוֹת.

הֵן לֹא תּוּכַלְנָה הַדְּמָעוֹת לְהַחֲיוֹת אֶת הַמֵּתִים,
שֶׁאֶת זִכְרָם אֶנְצֹר לָבֶטַח לְעוֹלָם,
וְלֹא תּוּכַלְנָה לְכַבּוֹת אֶת הַלֶּהָבָה,

אוֹתָהּ הִצִּיתוּ יַקִּירֵנוּ בְּמוֹתָם.

׳כשהשמש שוקעת׳, עמ׳ 47

)בתמונה: סוניה, אשתו הראשונה של ירחמיאל(
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רֹאשׁ הַשָּׁנָה           

רֹאשׁ הַשָּׁנָה נִקְרָא בְּיִידִישׁ “נַיי יאָר”,
יְהוּדִים בְּכָל הָעוֹלָם חוֹגְגִים אֶת הַחַג הַזֶּה שֶׁלָּנוּ.

נָה הַחֲדָשָׁה חַיָּב לָבוֹא הַשָּׁלוֹם, שָּׁ בַּ
הַשָּׁלוֹם חַיָּב לִשְׂרֹר כָּאן, חָסֵר הוּא לְכֻלָּנוּ.

הַשָּׁנָה שֶׁעָבְרָה חָלְפָה לָהּ 
לֹא הָיְתָה מְאֻשֶּׁרֶת מִדַּי:

בָנֹות עַל הַכְּבִישִׁים. קָרְבְּנוֹת הַמִּלְחָמוֹת, קָרְּ
שָׁנָה שֶׁכָּזֹאת הַלְוַאי שֶׁלֹּא תַּחְזֹר, הַלְוַאי...

אָבוֹת וְאִמָּהוֹת מְבַקְּשִׁים שֶׁתִּהְיֶה שָׁנָה טוֹבָה,
מִתְפַּלְּלִים לִשְׁלוֹם הַתִּינוֹקוֹת בָּעֲרִיסוֹת

וְלִשְׁלוֹם כָּל אֵלֶּה הַשּׁוֹמְרִים עַל הַמְּדִינָה,
שֶׁיִּהְיוּ לָהֶם חַיִּים טוֹבִים וְנַחַת בַּשָּׁנָה הַזֹּאת.

וְשֶׁיָּבוֹא שָׁלוֹם עִם הַשְּׁכֵנִים שֶׁלָּנוּ,
שֶׁיִּהְיֶה שָׁלוֹם בִּמְדִינָתֵנוּ הַקְּטַנָּה,
כֻּלָּנוּ מְבַקְּשִׁים שְׁנַת בִּטָּחוֹן וְרֹגַע,

שֶׁלֹּא נֹאחַז בְּנֶשֶׁק הַשָּׁנָה.

שְׁנַת שָׁלוֹם, שָׁנָה לְלֹא מִלְחָמָה -
נְבָרֵךְ בְּשִׂמְחָה עַל בּוֹאָהּ שֶׁל שָׁנָה שֶׁכָּזֹאת.

שֶׁתִּהְיֶה שָׁנָה טוֹבָה, שְׁנַת שָׁלוֹם וְשַׁלְוָה,
גַּם לָאָרֶץ שֶׁלָּנוּ מַגִּיעַ מֵהַשָּׁלוֹם  לֵהָנוֹת.

ם בְּחַג רֹאשׁ הַשָּׁנָה הַיְּהוּדִים כֻּלָּ
ים יָפִים, מַלְבּוּשִׁ מִתְגַּנְדְּרִים בְּ

רָכָה, מִלִּים טוֹבוֹת, שׁוֹלְחִים גְּלוּיוֹת בְּ
רָכוֹת וּמַתָּנוֹת, וְאִחוּלִים הֲכִי טוֹבִים. בְּ

17.9.1998
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הַיִּידִישׁ שֶׁלָּנוּ 

אָסוּר לְכַחֵד מִן הַלֵּב אֶת הַיִּידִישׁ שֶׁלָּנוּ,
לָשׁוֹן אָהֲבָה בְּפִיהֶן שֶׁל אֵין סְפֹר אִמָּהוֹת,
שִׁירִים, אַגָּדוֹת עַל טַוַּס הַזָּהָב שֶׁשָּׁמַעְנוּ -

שִׁירַת הַחַמָּה שֶׁשָּׁקְעָה בַּלֶּהָבוֹת.

לָשׁוןֹ עֲסִיסִית, מִתְנַגֶּנֶת, אִמּוּתֵינוּ דִּבְּרוּ בְּ
עִם הָאֶלֶף-קָמָץ, עִם הו”ו וְעִם כָּל הַפְּסוּקִים.

תְחִנָּה מִתְלַהֶבֶת יִידִישׁ פָּנוּ אֶל הָאֵלּ בִּ בְּ
וְזִמְּרוּ אֶת שִׁירֵי הַיְּעָרוֹת הַיְּרֻקִּים.

רְנוּ, צָחַקְנוּ - בַּ זוֹ הַלָּשׁוֹן הִתְחַנַּכְנוּ, דִּ ּבְּ
שָׁפַת עַמֵּנוּ בְּמֶשֶׁךְ דּוֹרוֹת אֲרֻכִּים עַד הַיּוֹם,

בְּזוֹ הַלָּשׁוֹן אֶת חֲלַב אִמּוּתֵינוּ יָנַקְנוּ
וְהִתְפַּעַלְנוּ מֵאוֹר כּוֹכָבִים בְּמָרוֹם.

בְּיִידִישׁ לָמַדְנוּ, קָרָאנוּ, כָּתַבְנוּ, שִׂחַקְנוּ,
טָעַמְנוּ בָּהּ שִׁיר וּפִתְגָּם וּפִזְמוֹן יְלָדִים,

ירִים אֶת חַבְלֵי הָרָעָב וְהָעֶצֶב הִשְׁתַּקְנוּ - שִּׁ בַּ
יאנקלך, שרהלך, קוֹלוֹתֵיהֶם הַצְּלוּלִים...

עִם הַיִּידִישׁ עַל שִׂפְתוֹתֵיהֶן נֶעֶלְמוּ אִמּוּתֵינוּ.
עַצְמוֹתֵיהֶן וְהַיִּידִישׁ - יְסוֹד מְדִינַת הַיְּהוּדִים.
דוֹבְרֵנוּ לֹא-יִידִישׁ - מֶלַח נִזְרַע עַל פְּצָעֵינוּ. בְּ

ה חֲסֵרָה לִי הַיִּידִישׁ - הַנִּיב הַיְּהוּדִי הַמַּדְהִים. מָּ כַּ

10.11.1995
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אָבִיב 

כְּשֶׁשּׁוֹקְטִים הָרוּחוֹת וְהַקֹּר,
חוֹלֵף לוֹ הַחֹרֶף עִם גְּשָׁמָיו,

הָעֲנָנִים מִתְפַּזְּרִים לָהֶם,
וְהָאָבִיב מַגִּיעַ עִם תְּכוֹל שָׁמָיו.

בַּיָּמִים הַבְּהִירִים שֶׁל הָאָבִיב
מִתְחַשֵּׁק לִי לָשִׁיר שִׁירִים

לִפְרָחִים צְהֻבִּים, יְרֻקִּים, אֲדֻמִּים,
לַצֹּאן הַמְּעֻטָּר בְּפַעֲמוֹנִים מְצַלְצְלִים.

הַשֶּׁמֶשׁ מְעִירָה אֶת הָעֲשָׂבִים וְהַפְּרָחִים,
וּמִתְעוֹרֵר לוֹ מְחַדֵּשׁ כָּל הָעוֹלָם.
בַּאֲבִיב הָאֲנָשִׁים  חֲבִיבִים יוֹתֵר,

הַצִּפּוֹרִים הַמְּצַיְּצוֹת מְבָרְכוֹת אֶת בּוֹאָם.

אַתָּה נוֹשֵׁם עָמֹק אֶת הָאֲוִיר הַצַּח
וְנֶהֱנָה מִן הַחַמָּה, מֵהַשָּׂדוֹת הַיְּרֻקִּים,
הַחֹרֶף נֶעֱלַם וְרוּחַ חֲמִימָה מְנַשֶּׁבֶת, 

מַחְלִיף אֶת הַנַּעֲלַיִם הַכְּבֵדוֹת בְּבִגְדֵי קַיִץ בְּהִירִים.

***
מְחִיר כָּבֵד שִׁלֵּם הָעָם שֶׁלָּנוּ,

וְקָמָה הַמְּדִינָה בִּימֵי אָבִיב יָפִים,
בָּנֵינוּ הִקְרִיבוּ אֶת עַצְמָם,

כָּבְשׁוּ אֶת הַמְּדִינָה בִּקְרָב הַדָּמִים.
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קַיִץ

הִנֵּה מַגִּיעַ יוֹם חָדָשׁ, וְהַחַמָּה זוֹרַחַת,
קַרְנֶיהָ כְּמוֹ חוּטֵי זָהָב עַל הַקַּרְקַע מֻנָּחִים,
הָעֲשָׂבִים וְהַפְּרָחִים טְבוּלִים בְּטַל הַלַּיְלָה,

קַשְׁתוֹת-עָנָן קְטַנּוֹת מְפֻזָּרוֹת עַל הַדְּשָׁאִים.

בְּיוֹם מְלֵא אוֹר כְּצֶבַע הַזָּהָב
נִיחוֹחַ הַצְּמָחִים נָפוֹץ לוֹ בָּאֲוִיר.
פְּרָחִים וַעֲשָׂבִים, זִמְזוּם דְּבוֹרָה,
וְשׁוּב מַתְחִיל לוֹ יוֹם קַיִץ בָּהִיר.

שֶׁצָּהֳרֵי יוֹם הַקַּיִץ מִתְקָרְבִים,
וְהָאֲוִיר לוֹהֵט, הַשֶּׁמֶשׁ בְּשִׂיאָהּ,

וְנִיחוֹחוֹת הַצִּמְחִיָּה נֶעֱלָמִים,
פְּרָחִים וַעֲשָׂבִים מְחַכִּים כְּבָר לַשְּׁקִיעָה.

מַגִּיעַ עֶרֶב, מַשַּׁב הָרוּחַ הַקְּרִירָה,
מִתְעוֹרְרִים הָעֲשָׂבִים וְהַפְּרָחִים שֶׁבַּגִּנָּה,

בָּעֶרֶב הַיָּפֶה הַצִּמְחִיָּה חוֹזֶרֶת לַחַיִּים,
הַשֶּׁמֶשׁ הַחַמָּה שׁוֹקַעַת, בָּאָה הַצִּנָּה.

הָרָקִיעַ מִתְלַקֵּחַ, עוֹלֶה בְּאֵשׁ הַלֶּהָבוֹת 
עֵת הַחַמָּה מַעֲרִיבָה בַּעֲצַלְתַּיִם, 

צַמְּרוֹת הָאִילָנוֹת נִצְבָּעוֹת אָדֹם לוֹהֵט,
הַצְּלָלִים מִתְאָרְכִים, כּוֹכָבִים נִזְרָעִים בַּשָּׁמַיִם.

20.8.1998
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סְתָו 

עִם שַׁחַר מַפְצִיעָה חַמַּת הַסְּתָו,
הִיא אֲדֻמָּה כְּאֵשׁ, קַרְנֶיהָ צְהֻבּוֹת,

הִיא מְלַטֶּפֶת בִּקְרִירוּת, כְּמוֹ אֵם חוֹרֶגֶת, 
חוּטֵי אוֹרָה הַצּוֹנְנִים נוֹפְלִים עַל הַשָּׂדוֹת.

הַסְּתָו, הוּא בָּא אַחֲרֵי הָאָבִיב וְהַקַּיִץ,
וְיֵשׁ בּוֹ עֶצֶב עַל שֶׁהָאָבִיב וְגַם הַקַּיִץ הִסְתַּיְּמוּ.

סְתָו... עָלַי שַׁלֶּכֶת צְהֻבִּים נוֹשְׁרִים מֵהָעֵצִים,
עוֹלֵה הַגַּעְגּוּעַ לִימֵי הַקַּיִץ הַחַמִּים שֶׁנֶּעֶלְמוּ.

גַּם אֵצֶל בְּנֵי אָדָם הַסְּתָו הוּא לֹא שִׂמְחָה גְּדוֹלָה,
מִשּׁוּם שֶׁגַּם הַחֹרֶף מְמַשְׁמֵשׁ וּבָא.

בִּסְתַו חָשִׁים יוֹתֵר בַּזִּקְנָה שֶׁמִּתְקָרֶבֶת, 
הַדֶּרֶךְ לֹא מֻצַּעַת בִּפְרָחִים לְעֵת שֵׂיבָה.

עִם בּוֹא עֵת הַזִּקְנָה אַתָּה מַרְגִּישׁ כָּל יוֹם אֶת מַצָּבְךָ,
יָמֶיךָ עֲטוּפִים בַּעֲלֶטֶת הַסְּתָו וְהַגְּשָׁמִים,

אַתָּה חָשׁ בְּגִילְךָ בַּיֶּתֶר שְׂאֵת, יוֹתֵר מְאַשֵּׁר בַּקַּיִץ,
וּמְסַיֵּם אֶת טִיּוּלְךָ בִּשְׁבִיל אָפֹר, בַּמַּחְשַׁכִּים. 

בַּבַּיִת הַיָּשָׁן אַחֲרֵי גִּשְׁמֵי הַסְּתָו 
הַחֹרֶף בָּא, פּוֹרֵשׂ אֶת מַעֳטֵהוּ עַל עִירִי.

לְבָנִים הָעֵצִים וּלְבָנָה הַדֶּרֶךְ, הַכֹּל עוֹטֶה לָבָן.
אֵינִי מִתְגַּעְגֵּעַ אֶל הַלֹּבֶן, הוּא מַזְכִּיר לִי אֶת צֶבַע שְׂעָרִי.

בַּעֲרֹב שְׁנוֹתֶיךָ שֶׁמִּסְפָּרָן אֵינוֹ קָטָן
אֶפְשָׁר עוֹד לֶאֱהֹב יָדִיד בָּא בַּיָּמִים 

אֲשֶׁר מַזְכִּיר לְךָ אֶת הַזְּמַנִּים שֶׁל פַּעַם,
כְּשֶׁהַחֹרֶף הָיָה מִשְׂחָק  יְלָדִים...

13.3.1998
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חֹרֶף

אַחֲרֵי הַקַּיִץ הַחַם וְהָאָרֹךְ,
מַגִּיעַ הַחֹרֶף עִם הַגֶּשֶׁם וְהַקֹּר.
הַשֶּׁמֶשׁ מִתְרַחֶקֶת לָהּ דָּרוֹמָה,

וַחֲסֵרוֹת לָנוּ קַרְנֵי הָאוֹר.

גְּשָׁמִים, רוּחוֹת וַעֲנָנִים מְטִילֵי אֵימָה...
בָּרָק מַכֶּה וּמְפַלֵּחַ אֶת הַמַּחְשַׁכִּים,
פִּיצוּץ וְרַעַם מַרְעִידִים אֶת הָאֲוִיר,
וּנְחִילִים זוֹרְמִים עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה.

זִרְמֵי הַגֶּשֶׁם הַזּוֹלְגִים עַל הַשְּׁמָשׁוֹת
הֵם כְּמוֹ דְּמָעוֹת בְּיוֹם צַעַר כָּבֵד.
וּצְלִיל הַגֶּשֶׁם הַנִּתָּךְ עַל הַקַּרְקַע

הוּא חַדְגּוֹנִי כְּמוֹ קוֹל מַסּוֹר עוֹבֵד.

הַחֹרֶף בָּא עִם הַגְּשָׁמִים וְהַבְּרָקִים,
נִדְמֶה כְּאִלּוּ הַתֵּבֵל כֻּלָּהּ גְּשׁוּמָה.

אַפְרוּרִיּוּת עָטְפָה אֶת הַשָּׁמַיִם,
עָנָן כָּבֵד מַסְתִּיר אֶת הַחַמָּה.

הַיּוֹם קָצָר. מַחְשִׁיךְ הוּא בִּמְהִירוּת,
וְהַחַמָּה שׁוֹקַעַת בְּחָמֵשׁ בְּקֹשִׁי.

הַצִּפּוֹרִים הִתְעוֹפְפוּ דָּרוֹמָה זֶה מִכְּבָר,
וּמְלַוִּים אוֹתָן הַחֹרֶף וְהַחֹשֶׁךְ. 
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כְּשֶׁהַשֶּׁמֶשׁ שׁוֹקַעַת

הַשֶּׁמֶשׁ שׁוֹקַעַת מֵעֵבֶר לָהָר,
אֵי-שָׁם הַרְחֵק עוֹלֶה לוֹ יוֹם חָדָשׁ,

פִּסְגַּת הָהָר מַאֲדִימָה כְּאֵשׁ,
הָאֹפֶק בְּלַהֲבוֹת נִרְעַשׁ

שׁוֹקַעַת לָהּ הַשֶּׁמֶשׁ לְמַטָּה,
אֶת פְּנֵי הַלַּיִל מְקַבְּלִים הַנַּחַל, הַשָּׂדוֹת, הָהָר.

הָעֶרֶב בָּא בְּצַעֲדֵי צְלָלָיו הָאֲרֻכִּים,
הַיּוֹם הַמְּמֻשָּׁךְ גּוֹוֵעַ בֶּהָדָר.

הַצִּפּוֹרִים מְמַהֲרוֹת אֶל קִנֵּיהֶן,
שָׁב הָרוֹעֶה עִם עֶדְרוֹ מֵהַמִּרְעֶה,

גַּם הַתַּרְנְגוֹלוֹת שָׁבוֹת לִישֹׁן בַּלּוּל,
וְכָל פָּרָה גּוֹעָה בְּקוֹל שׁוֹנֶה.

הַיַּעַר מִתְעַטֵּף בִּרְעָלַת הַחֲשֵׁכָה,
הָאִילָנוֹת עוֹמְדִים מְחֻבָּקִים כֻּלָּם.

צְלָלִים כְּמוֹ טוּל בְּצֶבַע אֶבֶן הַגְּרָנִיט,
הַיַּעַר הַשָּׁרוּי בָּאֲפֵלָה- נָדַם.

יַהֲלוֹמֵי הַכּוֹכָבִים בִּשְׁלַל צְבָעִים קְסוּמִים
מִתְנַצְנְצִים וּמְמַלְּאִים אֶת הָרָקִיעַ,
הַלְּבֵנָה הַבּוֹדֵדָה, פָּנֶיהָ מֻכְתָּמוֹת,
לֹא תִּתְנוֹצֵץ, אַף אֵבֶר לֹא תָּנִיעַ.

מִשְׁפַּחְתִּי אֲשֶׁר אֵינֶנָּה עוֹד

אֲנִי נִזְכָּר בָּהֶם תְּכוּפוֹת וּמִתְיַפֵּחַ:
סָבִי וְסָבָתִי, שְׁתֵּי אַחֲיוֹתַי וְהַהוֹרִים -

כֻּלָּם אָבְדוּ לִי בְּאַחַת. אֲבָל עֲדַיִן
נִדְמֶה כְּאִלּוּ לְצִדִּי כֻּלָּם עוֹמְדִים.
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אַחֲרֵי שֶׁאֲהוּבַי אָבְדוּ לִי, הִתְגַּעֵשׁ, 
סַעַר יַם דִּמְעוֹתַי הָרוֹתְחוֹת.

וְהוּא גּוֹעֵשׁ עֲדַיִן לֹא אַחַת בְּיוֹם,
בְּנַחְשׁוֹלֵי עֲנָק אָז הַדְּמָעוֹת זוֹלְגוֹת.

הֵן לֹא תּוּכַלְנָה הַדְּמָעוֹת לְהַחֲיוֹת אֶת הַמֵּתִים,
שֶׁאֶת זִכְרָם אֶנְצֹר לָבֶטַח לְעוֹלָם,
וְלֹא תּוּכַלְנָה לְכַבּוֹת אֶת הַלֶּהָבָה,

אוֹתָהּ הִצִּיתוּ יַקִּירֵנוּ בְּמוֹתָם.

כְּשֶׁהָאָבִיב, הַקַּיִץ הֶחָמִים הָיָה מַגִּיעַ, 
הָיָה אָבִי לוֹבֵשׁ אֶת הַיָּפִים שֶׁבִּבְגָדָיו,
חוֹבֵשׁ מִגְבַּעַת גַּנְדְּרָנִית מִבַּד בָּהִיר,  

לוֹקֵחַ בְּיָדוֹ מַקֵּל בַּעַל גּוֹלַת שֶׁנְהָב.

אִמִּי הָיְתָה לוֹבֶשֶׁת שִׂמְלַת-קַיִץ בְּהִירָה
עִם הַסִּכָּה שֶׁנִּצְנוּצָהּ לְמֵרָחוֹק נִרְאֶה,

אֶת נַעֲלֵי הָעוֹר הַלְּבָנוֹת הָיְתָה נוֹעֶלֶת, 
תּוֹלָה אֶת תִּיק-הַיָּד עִם הַשַּׁרְשֶׁרֶת עַל זְרוֹעָהּ.

הֵנָּה יוֹצְאִים שְׁנֵיהֶם אֶל הַטִּיּוּל;
אִמִּי חוֹבֶשֶׁת כּוֹבַע קַשׁ רָחַב שׁוּלַיִם, 

עוֹבְרִים בַּגַּן בַּדֶּרֶךְ אֶל הַנַּחַל, מְחַיְּכִים,
מְשׂוֹחֲחִים בְּשֶׁקֶט, מַחְזִיקִים יָדַיִם.
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גַּם סוֹנְיַה אֲחוֹתִי לוֹקַחַת לְטִיּוּל אֶת בְּנָהּ;
הָאֵל שָׁלַח לָהּ אֶת הָאֹשֶׁר הַגָּדוֹל שֶׁבְּחַיֶּיהָ -

יַלְדּוֹן הַפֶּלֶא, שמוליק הַיָּפֶה וְהַנָּבוֹן,
אֶת הַמִּכְנָס וְהַכֻּתֹּנֶת בְּאָדֹם-צָהֹב סָרְגָה בְּמוֹ 

יָדֶיהָ.

וְהָאָחוֹת הַצְּעִירָה, אַתְּ, שיפרה’לה -
שְׁמוּרִים בְּזִכְרוֹנִי כָּל רִקּוּדַיִךְ, שִׁירָתְךָ -

שִׂמְלַת הַקַּיִץ הַבְּהִירָה שֶׁלָּךְ בָּרוּחַ מְרַפְרֶפֶת,  
רָאֵליק אֲהוּבֵךְ. מְחַבֶּקֶת וּמְנַשֶּׁקֶת אֶת יִשְּ

הִטְבִּיעוּ אֶת כֻּלָּם, שָׂרְפוּ אוֹ שֶׁהָרְגוּ בִּירִיּוֹת,
שׁוּם זֵכֶר לֹא נִשְׁאַר מֵהֶם וְשׁוּם סִמֵּן,   
רַק הַתְּמוּנָה הַמִּשְׁפַּחְתִּית שֶׁעַל הַקִּיר,
שֶׁבָּהּ אֲנִי מַבִּיט בִּכְאֵב, בּוֹכֶה לִי כָּאן...
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יוקו שֶׁלָּנוּ 

יֵשׁ לִי כְּלַבְלַב קָטָן נֶחְמָד,
מָלֵא בְּחֹם וִידִידוּת אֵין קֵץ,
קוֹרְאִים לוֹ יוקו, זֶהוּ שְׁמוֹ,

וְהוּא שׂוֹנֵא לְהִתְרַחֵץ.

שִׁנָּיו כְּשֶׁלֶג לְבָנוֹת,
עֵינָיו דּוֹלְקוֹת כְּמוֹ פָּנָסִים,

בִּקְצֵה אַפּוֹ יֵשׁ נְקֻדָּה שְׁחֹרָה,
וּפַרְוָתוֹ הָאֲרֻכָּה בִּשְׁנֵי צְבָעִים.

זְנָבוֹ הוּא כְּמוֹ סִימַן שְׁאֵלָה עִם שְׁפִּיץ,
וְאַחֲרֵי שֶׁהוּא אֹכֶל דְּבַר-מָה טָעִים,

הוּא מִתְלַקֵּק בִּלְשׁוֹנוֹ הַקְּטַנָּה, הָאֲדֻמָּה
וּבְקוֹל רָם נוֹבֵחַ עַל חֲתוּלִים וְדַוָּרִים.

בַּחֹרֶף, כְּשֶׁחַמִּים בַּבַּיִת, הוּא מִתְכַּרְבֵּל,
כְּמוֹ כַּדּוּר צֶמֶר, מְקַפֵּל תַּחְתָּיו אֶת הַטְּלָפַיִם,

וְאֶת עֵינָיו הוּא מְגַלְגֵּל יְמִינָהּ, שְׂמֹאלָה,
וְאִם תִּקְרָא בִּשְׁמוֹ, מִיָּד יִקְפֹּץ עַל הָרַגְלַיִם.

כֻּלָּם מְאֹהָבִים בּוֹ עַד מֵעָל הָרֹאשׁ,
בִּשְׁתֵּי עֵינָיו שֶׁהֵן גְּדוֹלוֹת כְּמוֹ אֱגוֹזִים

וּבִשְׂפָמוֹ הַמִּזְדַּקֵּר, בְּפִיו הַיְּפֵיפֶה,
בְּרַגְלָיו הָעֲקֻמּוֹת וּבְפַרְצוּפוֹ הַמַּקְסִים.

הִזְדַּנֵּב אַחֲרַי כְּשֶׁעָשִׂיתִי קְנִיּוֹת בַּמַּכֹּלֶת,
הִתְחַנֵּן שֶׁיִּתְּנוּ לוֹ פְּרוּסָה שֶׁל נַקְנִיק, מִסְכֵּנוֹן,

הָיָה לִפְעָמִים מְקַבֵּל גַּם מַקֵּל עַל הַגַּב,
וּפַעַם נִפְגָּע בְּרֹאשׁוֹ הַיָּפֶה כְּשֶׁזָּרְקוּ עָלָיו צְנוֹן.

אֶת דְּמוּתוֹ שֶׁל יוקו הַמַּקְסִים
אֲנִי נוֹשֵׂא אֶצְלִי עָמֹק בַּלֵּב.

הָיָה זֶה כֶּלֶב פִּקֵּחַ וְיָפֶה,
אֶזָּכֵר בּוֹ תָּמִיד בְּגַעְגּוּעַ וּכְאֵב.

19.11.1998
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הַחֲתַלְתּוּלָה הַלְּבָנָה שֶׁלָּנוּ

הִגִּיעָה לֶחָצֵר שֶׁלָּנוּ 
חֲתַלְתוּלוֹנֵת לְבָנָה,

גּוּפָהּ לָבָן כְּשֶׁלֶג צַח,
אֲבָל הָאֵיבָרִים הַפְּנִימִיִּים

הִסְתַּבְּכוּ בַּבֶּטֶן שֶׁל הַמִּסְכֵּנָה.

עֲנָת, רוֹפְאַת
הַכְּלַבְלַבִּים וְהַחֲתוּלוֹת
הִצִּיגָה אֶת אַבְחָנָתָהּ:

צָרִיךְ לִפְתֹּחַ אֶת הַבֶּטֶן,
מִי יוֹדֵעַ אֵיךְ זֶה יִסְתַּיֵּם )שָׁלוֹשׁ נְקֻדּוֹת...(

עָרְכוּ בָּהּ מְדִידוֹת, חָתְכוּ בִּזְהִירוּת:
הַלֵּב וְהַכָּבֵד וְהַקֵּבָה וְהָרֵאוֹת -

כְּלוּם לֹא בַּמָּקוֹם. קָשָׁה הָעֲבוֹדָה:
יֵשׁ לְהָשִׁיב עַל מְקוֹמוֹ אֶת “הָרִהוּט” בַּבֶּטֶן.

וּמָה יִהְיֶה הַסּוֹף? עוֹד נִצְטָרֵךְ לִרְאוֹת...

הָרוֹפְאָה הָיְתָה בְּסָפֵק, הַסִּכּוּיִים הָיוּ שָׁוִים:
הַחֲתוּלָה יָכְלָה לָמוּת אוֹ לְהַמְשִׁיךְ לִחְיוֹת...

לְמַזָּלָהּ, הִיא מָצְאָה חֵן בְּעֵינֵי הָרוֹפְאָה,
עֲנָת עָבְדָה קָשֶׁה, פָּתְרָה אֶת הַתִּסְבֹּכֶת;

הַחֲתוּלָה נִצְּלָה, אַף שֶׁבִּטְנָהּ מְלֵאָה בְּצַלָּקוֹת.

הֵבֵאנוּ לְבֵיתֵנוּ אֶת הַחֲתוּלוֹנֶת הַלְּבָנָה,
הָיְתָה אֶצְלֵנוּ חֲגִיגָה מַמָּשׁ גְּדוֹלָה
כְּשֶׁהִתְאוֹשְׁשָׁה הַחֲתוּלָה הַיְּפֵיפִיָּה;

סִדְּרוּ לָהּ מְחַדֵּשׁ אֶת הָרֵאוֹת, הַלֵּב וְהַקֵּבָה -
הַכֹּל כְּמוֹ שֶׁצָּרִיךְ, חַיִּים חֲדָשִׁים בְּמַתָּנָה קִבְּלָה.
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הִיא מְשַׂחֶקֶת עִם כַּדּוּרִים קְטַנִּים מִנְּיַר כֶּסֶף,
אוֹכֶלֶת וְעוֹשָׂה צְרָכִים מַמָּשׁ כְּמוֹ מְבֻגֶּרֶת,

עֲדַיִן קְצָת מֻקְדָּם, אֲבָל כְּבָר אוֹטוֹטוֹ
תָּרוּץ לָהּ בֶּחָצֵר, תִּרְדֹּף אַחֲרֵי הַצִּפּוֹרִים.

וְכָל הַזְּמַן הִיא מִתְרַחֶצֶת, כְּמוֹ אֵיזוֹ גְּבֶרֶת. 

כֻּלָּנוּ אוֹהֲבִים אֶת עֵינֶיהָ הַיְּרֻקּוֹת וְאֶת טְלָפֶיהָ
וְאֶת בִּטְנָהּ הַלְּבָנָה שֶׁל הַחֲתוּלָה שֶׁהֵבֵאנוּ;

הִיא נִרְאֵית כְּמוֹ דֻּגְמָנִית עִם רַגְלֶיהָ הָאֲרֻכּוֹת,
גּוּפָהּ הַלְּבַנְבַּן וְהַגָּמִישׁ וְהַמָּתְנַיִם הַצָּרוֹת, 

חֲתַלְתּוּלָה יְפֵיפִיָּה נָחֲתָה אֶצְלֵנוּ.
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נֵס הַזִּכָּרוֹן

הָנֵף אֶל-עָל אֶת נֵס הַזִּכָּרוֹן
לִכְבוֹד כָּל אֵלֶּה שֶׁנִּסְפּוּ בְּתֹפֶת הַשּׁוֹאָה,
לִכְבוֹד אָבוֹת וְאִמָּהוֹת וִילָדִים קְטַנִּים,
כָּל אֵלֶּה שֶׁהָלְכוּ אָז בְּדַרְכָּם הָאַחֲרוֹנָה.

שָׂרְפוּ אוֹתָם לְלֹא כָּל הַבְחָנָה,
אַתָּה נִשְׁאַרְתָּ כְּמוֹ בְּמַעֲשֵׂה פְּלָאִים

כְּדֵי לָשֵׂאת אֶת נֵס הַזִּכָּרוֹן
לְזֵכֶר כָּל הַיְּלָדִים שֶׁנִּשְׂרְפוּ חַיִּים.

הָנֵף אֶל-עָל אֶת נֵס הַזִּכָּרוֹן וְאַל תִּשְׁכַּח,
וְשִׁיר בְּקוֹל גָּדוֹל אֶת זֶמֶר אֲבֵלוּתְךָ.
הוֹדָה לְמַזָּלְךָ עַל שֶׁנִּשְׁאַרְתָּ בַּחַיִּים,

לְבַד, הָאַחֲרוֹן מִבְּנֵי מִשְׁפַּחְתְּךָ.

נַרְכִּין רָאשֵׁינוּ וְנוֹרִיד אֶת הַדְּגָלִים 
לִכְבוֹד כָּל אֵלֶּה שֶׁאֵינָם בֵּינֵינוּ עוֹד,

אֶת הַדְּגָלִים הַמְּסַפְּרִים עַל מַאֲבָק וּשְׁכוֹל;
הַלְוַאי שֶׁלֹּא יִקְרֶה לַדַּגְלָנִים כָּזֹאת. 

עוֹד לֹא יַבְּשׁוּ כָּל הַדְּמָעוֹת שֶׁנִּשְׁפְּכוּ.
אָז אַל תִּשְׁכַּח אֶת מָה שֶׁאָז קָרָה,
לְבַל יִגְוַע לְעַד אַחֲרוֹן הַנִּיצוֹצוֹת,

שֶׁיִּשָּׁאֵר, וְלוּ אָדָם אֶחָד שֶׁאֵת הַשִּׁיר הַזֶּה יִקְרָא.

19.9.1997
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לְרֶגֶל הַיּוֹבֵל - חֲמִשִּׁים שָׁנָה לִמְדִינַת יִשְׂרָאֵל

יוֹתֵר מֵאַלְפַּיִם שָׁנִים שֶׁל חַיִּים בַּגָּלוּת,
הַמִּסְפָּר חֲמִשִּׁים הוּא זָעוּם אֶל מוּל אֵלֶּה, 

יַחֲסִית לְאַלְפֵי שְׁנוֹת תּוֹלְדוֹת יִשְׂרָאֵל
חֲמִשִּׁים  הֵן לֹא כְלוּם - וּבְכָל זֹאת הֵן פֶּלֶא.

אַחֲרֵי גַּעְגּוּעִים שֶׁל אַלְפַּיִם שָׁנָה
בָּאָה שְׁנַת אַרְבָּעִים וּשְׁמוֹנֶה הַסּוֹעֶרֶת.
לֹא עַל מַגָּשׁ הֵבִיאוּ לָנוּ אֶת הַמְּכוֹרָה,
נִהַלְנוּ מִלְחָמָה. הַדָּם נִגַּר מֵחֹד הַחֶרֶב.

וְכַאֲשֶׁר הָאֲדָמָה הַקְּדוֹשָׁה שֻׁחְרְרָה,
גָּאוּ הַכִּסּוּפִים בִּלְבָבוֹת הַיְּהוּדִים,

הֵם נָהֲרוּ בִּרְבָבוֹת וְעָלוּ אֶל הָאָרֶץ
וּבְשִׁמְמַת הַחוֹלוֹת פֹּה הֵקִימוּ עָרִים.

בַּל נִשְׁכַּח אֶת הֶעָבָר, עֵת אָבִיב הִתְעוֹרֵר,
הָאֲנָשִׁים אֲשֶׁר הִגִּיעוּ מֵהַמַּחֲנוֹת, הַגֶּטָאוֹת,

הֶעֱנִיקוּ תְּרוּמָה עֲצוּמָה לַמְּדִינָה.
הֵם נִשְׁלְחוּ אֶל הַחֲזִית הַיְשֵׁר מֵהַסְּפִינוֹת.

הוֹרֵינוּ וְסָבֵינוּ, כֻּלָּם עָבְדוּ קָשֶׁה מְאֹד.
לֹא עִנְיְנוּ אוֹתָם הָעֹשֶׁר וְהַמְּזֻמָּנִים;

הֵם נִרְתְּמוּ לַמַּחְרֵשׁוֹת וּבִמְסִירוּת הַנֶּפֶשׁ
בָּנוּ עוֹלָם בָּטוּחַ עֲבוּר הַיְּהוּדִים.
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הָאֲנָשִׁים הָאֵלֶּה, הַקְּדוֹשִׁים, אֲשֶׁר הִגִּיעוּ 
הִפְרִיחוּ אֶת הָאֲדָמָה הַיְּבֵשָׁה, אֶת הַשְּׁמָמָה,

בָּנוּ בְּדָם וְיֶזַע, וּבְיָדָם רוֹבֶה וּמַחְרֵשָׁה,
שִׁלְּמוּ בִּבְרִיאוּתָם, מָסְרוּ עַצְמָם לְמַעַן הַתְּקוּמָה.

כָּבוֹד גָּדוֹל מַגִּיעַ לְכָל אֵלֶּה שֶׁאֵינָם עוֹד:
בֶּן-גוריון וְגוֹלְדָּה, רבין וְסַפִּיר, אֶשְׁכּוֹל, 

לַסְקוֹב, דַּיָּן... הָיִיתִי אֶת כֻּלָּם מַזְכִּיר כָּאן,
אֲבָל חָסֵר עַל הַנְּיָר מָקוֹם לַכֹּל.

יוֹבֵל שָׁנִים, הַתַּאֲרִיךְ הַזֶּה הוּא חַג.
עוֹד לֹא נָדַמּוּ קוֹלוֹת שִׁירֵי שִׂמְחָה וְרֹן,

אָנוּ חֵלֶק קָטָן מִכָּל הָעוֹלָם הַגָּדוֹל,
אַךְ הִגַּעְנוּ רָחוֹק בְּעֶזְרַת רוּחֵנוּ וְכוֹחַ הָרָצוֹן.

רַק הַמַּרְתֵּף נִשְׁאַר שָׁם בְּתוֹר סֵמֶל,
יָד לְאָבִי, אִמִּי, לָאַחִים וְלָאֲחָיוֹת,

בְּזִכְרוֹנִי נוֹתְרוּ קִירוֹת הַלְּבֵנִים, קוּרֵי הָעַכָּבִישׁ, הַחֹשֶׁךְ;
בַּחֲלוֹמוֹת אֲנִי רוֹאֶה: מִתּוֹךְ מַרְתֵּף בֵּיתִי עוֹלוֹת הַלֶּהָבוֹת.
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לְמַאיָה נֶכְדָּתִי

גוֹן שְׂעָרֵךְ כְּצֶבַע הַנְּחֹשֶׁת,
עֵינַיִךְ, כְּמוֹ דֻּבְדְּבָנִים שְׁחֹרִים, בּוֹרְקוֹת,

קוֹלֵךְ  כְּמוֹ פַּעֲמוֹנִים מִצְטַלְצְלִים, 
וּשְׁתֵּי רַגְלַיִךְ הַיָּפוֹת לֹא מַפְסִיקוֹת לִרְקֹד.

הָלְכָה לָהּ מַאיָה אֶל הַיַּעַר הַגָּדוֹל, 
קִשְׁרָהּ בִּשְׂעָרָהּ אֶת סֶרֶט הַשָּׁנִי, 

דּוֹמָה לַכַּלָּנִית בֵּין עֲשָׂבִים גְּבוֹהִים,
חִבְּקוּ אוֹתָהּ שִׂיחִים וְאִילָנוֹת מִכָּל הַכִּוּוּנִים.  

אַתְּ כְּבָר יוֹדַעַת לְשַׂחֵק לְבַד בַּחֶדֶר,
מִלֶּגוֹ אַרְמוֹנוֹת שְׁלֵמִים לִבְנוֹת, 
לִמְחֹא כַּפַּיִם בְּדִיּוּק לְפִי הַקֶּצֶב,
וּלְהַרְדִּים עִם נִגּוּן אֶת הַבֻּבּוֹת. 

הַסָּבְתָא שָׂרָה אַהֲבָה אוֹתָךְ מְאֹד, 
רִי אֶת חֹם נְשִׁיקוֹתֶיהָ? כֵּ הַתִזְּ

גָּוֶן שְׂעָרֵךְ כְּצֶבַע הַנְּחֹשֶׁת 
הָיָה גַּם לְאִמָּהּ שֶׁל סָבְתָא בְּחַיֶּיהָ.

סָבֵךְ חוֹשֵׁב עָלַיִךְ כָּל הַזְּמַן, 
רוֹצֶה לִרְאוֹת אוֹתָךְ גְּדוֹלָה מַמָּשׁ,

עִם הַצַּמּוֹת הָאֲרֻכּוֹת בְּצֶבַע הַנְּחֹשֶׁת
וְעִם קוֹלֵךְ הַמִּצְטַלְצֵל וְהַמָּתוֹק מִדְּבַשׁ.

 
סָבְתָא שָׂרָהּ לְאִמָּהּ הָיְתָה קְשׁוּרָה מְאֹד.

בְּהַבִּיטָהּ בָּךְ, תָּמִיד הִיא אִחֲלָה:
‘שֶׁתַּאֲרִיכִי יָמִים, אַתְּ כָּל-כָּךְ דּוֹמָה לְאִמָּא,

הַלְוַאי שֶׁגּוֹרָלֵךְ יִיטַב מִגּוֹרָלָהּ’.

אָבִיךְ, אִמֵּךְ וְהָאַחִים הַחֲמוּדִים,
הַדּוֹדָה מִירָה וְיִשְׂרָאֵל, עִם הַסַּבָּא הַזָּקֵן בְּיַחַד -

כֻּלָּם, כֻּלָּם שׁוֹלְחִים לָךְ נְשִׁיקוֹת וּמְאַחֲלִים
שֶׁתִּגְדְּלִי יָפֶה וְשֶׁתַּרְבִּי שִׂמְחָה וְנַחַת.

1.1.1993 מסבא ירחמיאל
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גַּל נֶכְדֵּנוּ הִגִּיעַ לְמִצְווֹת

גַּל נֶכְדֵּנוּ בֵּן י”ג, הִגִּיעַ לְמִצְווֹת
כְּבָר לֹא יֶלֶד, נַעַר הָעוֹמֵד בִּזְכוּת עַצְמוֹ

בְּעֵינַי כְּאִלּוּ נוֹלַדְתָּ רַק אֶתְמוֹל, עוֹד זוֹכֵר אוֹתְךָ כְּתִינוֹק בָּעֲרִיסָה.
לוֹמֵד אֶת פְּסוּקֵי הַפָּרָשָׁה שֶׁלְּךָ עִם הָרַב לִקְרַאת הָעֲלִיָּה לַתּוֹרָה.

 
זוּג עֵינֶיךָ שְׁחֹרוֹת כְּשֶׁזִּיפִים,

שְׂפָתֶיךָ אֲדֻמּוֹת ,לְחַיֵּךְ וְרֻדִּים.
הַטֶּבַע חָנַן אוֹתְךָ בְּכִשְׁרוֹנוֹת רַבִּים

תָּמִיד עָסוּק בְּשִׁעוּרִים וּמִשְׂחָקִים עִם חֲבֵרִים.
 

בַּמִּבְחָן הָאַחֲרוֹן קִבַּלְתָּ מֵאָה
הַתַּלְמִיד הַמִּצְטַיֵּן בַּכִּתָּה.

ר מִצְוָה  קָנִיתִי לְךָ אוֹפַנַּיִם כְּמַתְּנַת בָּ
תָּמִיד כְּשֶׁאַתָּה יוֹצֵא לִרְכֹּב עֲלֵיהֶם -רַק עַל הַמִּדְרָכָה וְלֹא בַּכְּבִישׁ

 
סַבָּא מָצָא מַשֶּׁהוּ לְהַעֲסִיק אוֹתְךָ בּוֹ,

שָׁעוֹת אָנוּ לוֹמְדִים יַחַד - אַתָּה מְלַמֵּד אוֹתִי עִבְרִית -
וַאֲנִי אוֹתְךָ יִידִישׁ

מִשְׁפָּט אֲנִי וּמִשְׁפָּט אַתָּה, כָּל אֶחָד בְּתוֹרוֹ.
 

סָבְתָא בְּעוֹדָהּ בַּחַיִּים נָהֲגָה לְהַגִּיד:
‘הַלְוַאי וְאֶזְכֶּה  לִרְאוֹת אֶת בַּר הַמִּצְוָה שֶׁל גַּל’

אַךְ הִיא לֹא זָכְתָה, צַר לִי עַל כָּךְ
אַךְ אֲנִי זָכִיתִי וְהִיא אִתָּנוּ - בְּלִיבִּי.

מסבא ירחמיאל
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עֶשֶׂר שָׁנִים לִפְטִירָתָהּ שֶׁל שָׂרָה

עֶשֶׂר שָׁנִים חָלְפוּ, אֲבָל הָעֶצֶב לֹא נָמוֹג,
וְאַף עַל פִּי שֶׁלֹּא זוֹכְרִים הַכֹּל כְּבָר בְּגִילִי,

אֲנִי גֵּאֶה בְּכָךְ שֶׁעוֹד יָכֹל לִזְכֹּר אוֹתָךְ -
אַתְּ חֲסֵרָה לַנְּכָדִים, לַיְּלָדִים וְלִי.

 
עֶשֶׂר שָׁנִים חָלְפוּ מִיּוּלִי שְׁנַת תִּשְׁעִים וּשְׁתַּיִם,
בְּכָל שָׁנָה אֲנִי יוֹרֵד שְׁלַב נוֹסָף בְּסֻלָּם  הַחַיִּים,

אֲנִי קָרֵב אֵלֶיךָ בִּצְעָדִים זְרִיזִים, עוֹד מְעַט  מַגִּיעַ,
וּמְשַׁמֵּר אֶת חָכְמָתְךָ וְאֶת דְּבָרַיִךְ הָרַכִּים.

 
רֵיְיזֵל וְטוּבְיָה אֵינָם חָשִׁים בְּטוֹב,

פָּקְדוּ אֶת קֶבֶר אֲחוֹתָהּ, וּבְעֵינֵיהֶם דְּמָעוֹת,
לֹא נִשְׁכְּחוּ מִזִּכְרוֹנָם הָאֲבִיבִים שֶׁלָּנוּ מִשֶּׁכְּבָר;

כָּל זֶה חָלַף, וּמִשְׁתַּדְּלִים שֶׁלֹּא לַחְשֹׁב עַל הַצָּרוֹת.
 

חַיַּי הִשְׁתַּנּוּ מֵאָז: יִשְׂרָאֵל וּמִירָה יְלָדֵינוּ
לֹא הִפְקִירוּ אֶת אֲבִיהֶם, יֵשׁ לִי  חֶדֶר, אֹכֶל וּמִטָּה,

אֲנִי בֶּן מִשְׁפָּחָה שְׁוֵה זְכֻיּוֹת בְּכָל דָּבָר בַּבַּיִת,
מַרְגִּישׁ בַּטּוּב, כְּאִלּוּ כְּבָר שָׁנִים חָיִיתִי פֹּה אִתָּם.

 
אֲחוֹתוֹ שֶׁל טוּבְיָה: דְּמָעוֹת עוֹלוֹת עַל אָבְדָנְךָ, עַל שְׁמוּאֵל,

מַטּוֹת לִפֹּל כְּמוֹ אֲבָנִים בְּמַעֲלֶה הָהָר.
אֵין בְּעוֹלַם מֹאזְנַיִם כְּדֵי לֶאֱמֹד אֶת כְּאֵבְךָ

עַל שְׁמוּאֵל טוֹב-הַלֵּב, הָאַבָּא וְהַסַּבָּא, רִאשׁוֹן לְכָל דָּבָר.
עָשׂוֹר הִנּוֹ תְּקוּפָה לֹא מְבֻטֶּלֶת בְּחַיֵּינוּ,
כְּבָר נֶעֱלַם הַצֵּל שֶׁל אֲנָשִׁים אַקְרָאִיִּים.

יָצָאתִי לַחָפְשִׁי מִידֵי הַשַּׁקְרָנִים הַבִּלְתִּי הֲגוּנִים,
אַף שֶׁשָּׁמְרוּ עַל בְּרִיאוּתִי בְּמֶשֶׁךְ הַיָּמִים הָעֲגוּמִים...

 
אָבִי, אִמִּי וּשְׁתֵּי הָאֲחָיוֹת - הֵם נְצוּרִים בְּעֹמֶק לְבָבִי,
אֶת יוֹם מוֹתָם הַמְּדֻיָּק אִישׁ לֹא יֵדַע לוֹמַר בְּבִטָּחוֹן,

אֲנִי נִזְכָּר בָּכֶם הֵן בַּחֲלוֹם, הֵן בְּהָקִיץ
שֵאַנִי מַדְלִיק לַשָּׂרָה הַבִּלְתִּי נִשְׁכַּחַת אֶת נֵר הַזִּכָּרוֹן. וכְּ
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שרה רומבק, נולדה: 28.5.1914, נפטרה: 3.07.92. 
יום הולדת נוסף אותו נהגה לחגוג היה יום שחרור 

מחנה הריכוז שטוטהוף, אביב 1945.
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הֶלֶנָה צלוביץ’ 

אֲנִי כּוֹתֵב לָךְ שִׁיר מַתָּנָה שֶׁהִרְוַחְתְּ אוֹתוֹ בְּצֶדֶק,
מֵצִיק לִי מַצְפּוּנִי, מַכְתִּיב הוּא לְיָדִי, מֵנִיעַ  

אֶת הַחוֹב לִסְגֹּר )הָיָה עָלַי לַעֲשׂוֹת זֹאת קֹדֶם: “אֲנִי רַק בֶּן-אָדָם”(
יֵשׁ לָךְ תֹּאַר דּוֹקְטוֹר, לְמַעֲמָד כָּזֶה לֹא כָּל אֶחָד מַגִּיעַ.

בְּכָל מִקְרֶה שֶׁל בְּעָיָה בְּמַצָּבִי הַבְּרִיאוּתִי
הִנֵּךְ עַל הַמִּשְׁמָר עִם רְגָשׁוֹת אִמָּהִיִּים וְהָרָצוֹן הַטּוֹב,

הָיָה לְךָ חֵלֶק לֹא קָטָן בְּכָךְ שֶׁכְּבָר הִבְרֵאתִי,
בְּעֶזְרָתֵךְ וּבְעֶזְרַת הַדּוֹקְטוֹר קושניר יַעֲקֹב.

כְּשֶׁמַּרְגִּישִׁים חוֹלִים, בָּאִים אֵלַיִךְ, הֶלֶן,
אֶל הַיֶּדַע הָרְפוּאִי וְהַגִּישָׁה הָאִמָּהִית שֶׁלָּךְ;

וְאַחֲרֵי שֶׁיּוֹצְאִים מֵחַדְרֵךְ, מַבְרִיאִים עַד מְהֵרָה
וּמַפְסִיקִים לְהִתְעַטֵּשׁ, כְּאֵב הָרֹאשׁ נִשְׁכַּח...

כְּשֶׁאֲנִי מַגִּיעַ לְבִקּוּר אֶצְלְךָ, אֲנִי חוֹלֶה,
וַחֲסֵרוֹת לִי הַמִּלִּים כְּדֵי לוֹמַר לְךָ, מָה אֲנִי צָרִיךְ.

אַתְּ מְדַבֶּרֶת יִידִישׁ וְעִבְרִית, וְכַמּוּבָן רוּסִית,
אַתְּ נֶעֱזֶרֶת בַּשָּׂפָה הַזֹּאת, צוֹחֶקֶת בִּמְלוֹא פִּיךָ.

אֲנִי מֻכְרָח בַּשִּׁיר הַזֶּה לְסַפֵּר בִּקְצָרָה מַעֲשִׂיָּה מֵאֵת י.ל. פֶּרֶץ:
הָרַב בַּשְּׁטֶעטְל, בִּמְקוֹם לָלֶכֶת בְּיוֹם כִּפּוּר לְבֵית הַכְּנֶסֶת לִתְפִלַּת כָּל 

נִדְרֵי, הִגִּיעַ לְבֵיתָהּ שֶׁל אִשָּׁה זְקֵנָה וְחוֹלָה, הִסִּיק אֶת הַתַּנּוּר וְהִתְפַּלֵּל 
בְּשֶׁקֶט, כְּדֵי לֹא לְהַפְרִיעַ לַחוֹלָה... 

כְּשֶׁהָרַב נִפְטַר, עָשׂוּ לוֹ מִשְׁפָּט עַל כָּךְ שֶׁלֹּא נָכַח בְּכָל נִדְרֵי. אַחֲרֵי 
שֶׁהִקְשִׁיבוּ לְכָל הַצְּדָדִים, הִגִּיעוּ לַהַחְלָטָה: הָרַב עָשָׂה מִצְוָה גְּדוֹלָה, מַגִּיעַ 

לוֹ יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר גַּן-עֵדֶן...

אֶת הַמַּעֲשֶׂה בָּרַב לֹא סִפַּרְתִּי לָךְ סָתַם כָּךְ,
יֶשְׁנוֹ בַּמַּעֲשִׂיָּה הַזֹּאת מִין רֶמֶז אוֹדוֹתַיִךְ,

כִּי יוֹם הָעֲבוֹדָה שֶׁלָּךְ אָרֹךְ יוֹתֵר מִזֶּה שֶׁל הָאֲחֵרִים.
אַתְּ מְאֹהֶבֶת בַּעֲבוֹדָתֵךְ, אֵין בָּךְ רָצוֹן לְהִתְעַשֵּׁר מִמַּעֲשַׂיִךְ.
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הַזִּקְנָה

תְּמוּנוֹת עוֹלוֹת לִפְנֵי עֵינֵי רוּחִי
שֶׁל כָּל מָה שֶׁחָוִיתִי בִּנְעוּרַי,
כְּמוֹ קֶשֶׁת שֶׁנָּמוֹגָה בֶּעָנָן  
בְּזִכְרוֹנִי חֲקוּק נְתִיב חַיַּי.

לְמִי תִּתֵּן אֶת הַתּוֹדָה עַל שֶׁעוֹדְךָ 
יָכֹל לַחְשֹׁב וְלֹא לִשְׁכֹּחַ כְּלוּם?

מִיַּלְדוֹתַי אֶל עֵת זִקְנָה מֻפְלֶגֶת
קַו הַשָּׁנִי נִמְתַּח עַד לִנְקֻדַּת סִיּוּם.

לְעֵת זִקְנָה, שִׂמְחַת הַנְּעוּרִים נָמוֹגָה,
וְהַחַיִּים חַד-גּוֹנִיִּים, זוֹרְמִים לָהֶם לְאַט, 

מִיּוֹם לְיוֹם דָּבָר לֹא מִשְׁתַּנֶּה,
עוֹלוֹת הַמַּחְשָׁבוֹת עַל מָה שֶׁכְּבָר אָבַד.

מַרְבִּית חַיַּי כְּבָר מֵאֲחוֹרַי,
לֹא בִּפְרָחִים הָיוּ מְרֻצָּפוֹת דְּרָכַי.
עָזַבְתִּי אֶת בֵּיתִי, סִכַּנְתִּי אֶת חַיַּי,

קִוִּיתִי שֶׁאָשׁוּב הַבַּיְתָה חַי.
הַנְּמֵרִים אֶת הַטְּפָרִים הִשְׁחִיזוּ,

פָּלְשׁוּ אֶל תּוֹךְ פּוֹלִין בְּתוֹר מִשְׂחָק מַקְדִּים.
רֵיחוֹת הַמִּלְחָמָה מִלְּאוּ אֶת הָאֲוִיר,

וְהִיא פִּרְצָה אֵלֵינוּ בְּקוֹל מַפָּץ אַלִּים.
הַסְּעָרָה הִכְּתָה בְּקוֹל רַעַם מִתְנַפֵּץ,

אֵת שְׁחֹר כְּנָפֶיהָ פָּרְשָׁה מִלְחֶמֶת הַדָּמִים.
וּשְׁמֵי הַקַּיִץ הַכְּחֻלִּים שֶׁל יוֹם בָּהִיר 

הִשְׁחִירוּ בְּאַחַת וְנִזְרְעוּ בָּעֲנָנִים. 

61



נָתוּן בְּסַכָּנוֹת הַמָּוֶת שֶׁל הַמִּלְחָמָה,
לֹא הִרְהַרְתִּי שֶׁעוֹד יַגִּיעַ יוֹם מָחָר,

שֶׁהַסּוּפָה תִּשְׁקֹט, שֶׁהָעוֹלָם עוֹד יִתְחַדֵּשׁ, 
שֶׁאֶעֱלֶה זִכְרוֹנוֹת עַל סוּפוֹת שֶׁחָלְפוּ זֶה מִכְּבָר.

סַעֲרַת הַמִּלְחָמָה שָׁכְחָה,
בְּמִלְחֶמֶת חָרְמָה הוּבַס הָאוֹיֵב.

וְקֹמֶץ הַיְּהוּדִים שֶׁנּוֹתְרוּ 
קִבְּלוּ אֶת פְּנֵי הַנִּצָּחוֹן בִּכְאֵב.

וְכָךְ, לְעֵת זִקְנָה 
עוֹלוֹת לָהֶן הַמַּחְשָׁבוֹת בַּלָּאט

אוֹדוֹת זְמַנִּים עָבְרוּ, חָלְפוּ זְוָעוֹת הַמִּלְחָמָה, 
אֵיךְ שָׂרַדְנוּ – וְלוּ מְתֵי מְעַט.

10.4.1998
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יוֹנִים צְחֹרוֹת

הַשִּׁיר עַל הַיּוֹנִים הַלְּבָנוֹת
נִכְתַּב עַל אַהֲבָה וְעַל שָׁלוֹם.
הַשִּׁיר הַזֶּה נִגַּר מִתּוֹךְ הַלֵּב,

אֶת הַבְּדִידוּת מְגָרֵשׁ הוּא עַד תֹּם.

הַיּוֹנִים הַצְּחֹרוֹת הוֹמִיּוֹת,
רַכּוֹת כְּשֶׁלֶג נוֹצוֹתֵיהֶן,

הֵן מִתְנַשְּׁקוֹת בַּמְּקֹרִים הָאֲדֻמִּים,
הַשִּׁיר הַזֶּה הוּא עֲלֵיהֶן,

הוּא מְשַׁחְרֵר אוֹתִי מִכַּבְלֵי הָעֶצֶב...

שְׁתֵּי יוֹנִים צְחֹרוֹת בְּחַלּוֹנִי, 
הֵן מִתְנַשְּׁקוֹת וְהוֹמִיּוֹת,

כְּמוֹ שְׁנֵי שׁוֹשַׁנִּים לְבָנִים. 
עֵינַי שִׁכּוֹרוֹת מִלִּרְאוֹתָן

מִשְׁתַּזְּרוֹת  הֵן זוֹ בָּזוֹ וּמִתְנַשְּׁקוֹת.

אֲנִי נִזְכָּר בְּאַהֲבָתִי הָרִאשׁוֹנָה,
נְעוּרַי חָלְפוּ, לֹא תִּהְיֶה עוֹד אַהֲבָה כָּזֹאת.

אֶת זֶה הַשִּׁיר הָאָהוּב עָלַי כָּל-כָּךְ
אֲהוּבָתִי הָיְתָה שָׁרָה זֶה מִכְּבָר.

הוּא הָיָה מִצְטַלְצֵל בְּחַדְרָהּ 
כְּמוֹ הִמְנוֹן אַהֲבָה נֶהֱדָר.

21.6.1996
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שירים 
שער שני: במצולות הזיכרון
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כּוֹכָבִים וְכִלְיוֹן

כּוֹכָב כָּבָה...
דָּעַךְ כְּלֹא הָיָה וְנֶעֱלַם.

הַזֹּהַר הַמַּבְלִיחַ כְּבָר אֵינֶנּוּ
כְּמוֹ לֹא נִרְאָה הוּא מֵעוֹלָם.

אֲנָשִׁים שֶׁנִּסְפּוּ מִיְּדֵי מְרַצְּחִים,
אַחֲרֵי מוֹתָם, כּוֹכְבֵיהֶם דּוֹעֲכִים.

כּוֹכָבִים דּוֹעֲכִים נוּגִים בְּאָדֹם,
כּוֹכָבִים נּוּגִים בֶּאֱדוֹם נִשְׂרָפִים.

לָמָּה הִשְׁמִידוּ אֶת אַבָּא וְאִמָּא?
הוֹרַי הִרְוִיחוּ אֶת לַחְמָם בַּעֲבוֹדָה קָשָׁה יוֹם-יוֹם,

הֵם הָיוּ אֲנָשִׁים יְשָׁרִים וּלְאִישׁ לֹא הֵרְעוּ -  
בְּעִנּוּיִים נִשְׁחֲטוּ... עַל מָה הִגִּיעַ לָהֶם מָוֶת כֹּה אֲיֹם? 

כּוֹכְבֵיהֶם הִבְהֲבוּ בְּאוֹר אַרְגָּמָן,
הִתְעַטְּפוּ בִּרְעָלָה אֲדֻמָּה מְדַמֶּמֶת. 

אֶל הָאֵל הֵם נָשְׂאוּ תְּפִלָּתָם וְאֶל הַכּוֹכָבִים -
תְּפִלָּתָם הָאַחֲרוֹנָה, עֵינֵיהֶם שְׁטוּפוֹת דֶּמַע.

שָׁמַיִם אֲדֻמִּים, כּוֹכָבִים אֲפוּפֵי אֲפִילָה,
בַּלַּיְלָה מְאִיצִים בָּהֶם לָרוּץ בִּדְהָרָה, כְּמוֹ רְדוּפֵי חַיּוֹת  טֶרֶף,

וְרַגְלֵיהֶם מְדַמְּמוֹת עַל אֲבָנִים חַדּוֹת, 
בְּרָאשֵׁיהֶם מַכּוֹת אַלּוֹת הַגּוּמִי לְלֹא הֶרֶף. 

וּבְעוֹדָם מִתְחַנְּנִים לְחַיֵּי הַיְּלָדִים,
יְלָדִים שֶׁהַמָּוֶת נִשְׂגָּב מִבִּינָתָם,

נֶהֶדְפוּ כֻּלָּם אֶל מוּל כָּתְלֵי הָאֶבֶן,
וְהָאֲבָנִים הָפְכוּ אֲדֻמּוֹת מִכִּתְמֵי דָּם.
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הַמַּרְתֵּף

הַמַּרְתֵּף שֶׁל בֵּיתֵנוּ הָיָה כְּמוֹ סוֹד מְאֻבָּק,
אֶל הַמַּרְתֵּף הֶעָמֹק זָר מֵעוֹלָם לֹא יָרַד,

לֹא רָאָה אֶת הַדֶּלֶת וְגַם לֹא אֶת הַמַּדְרֵגוֹת,
אִישׁ מִדָּרִי הֶחָצֵר לֹא נִכְנַס אֵלָיו, אַף לֹא אֶחָד.

הַדֶּלֶת שֶׁלּוֹ הֻסְתְּרָה בְּבַד צֶמֶר כֵּהֶה -
הַסְוָאָה מִפְּנֵי עֵינַיִם עוֹיְנוֹת,

לִפְנֵי הַבַּד עָמַד שֻׁלְחָן וְגַם כִּסֵּא;
רַק זְבוּב שֶׁתָּעָה גִּלָּה אֶת זֶה הַסּוֹד.

בַּקַּיִץ, כַּאֲשֶׁר הַחֹם עָלָה מְאֹד,
שָׁם עַל הַמַּדְרֵגוֹת הָיוּ שָׂמִים אֶת כָּל הַבִּשּׁוּלִים,

בִּפְנִים שָׂרַר אֲוִיר קָרִיר, הָיָה חָשׁוּךְ;
הַמַּדְרֵגוֹת, כְּמוֹ מְקָרֵר, הִתְמַלְּאוּ בְּסִירִים.

בְּבוֹא הַסַּכָּנָה סוֹכֵךְ עָלֵינוּ הַמַּרְתֵּף,
שִׁמֵּשׁ מַחְבּוֹא לְכָל הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלָּנוּ,

הַחֹשֶׁךְ וְהָעֹמֶק שָׁמְרוּ עָלֵינוּ מִן הַסַּכָּנָה,
הָעֲלָטָה וְהַדְּמָמָה הָיוּ עוֹטְפוֹת אוֹתָנוּ.

דֶּרֶךְ הַצֹּהַר הַקָּטָן שֶׁל הַמַּרְתֵּף,
שֶׁבְּצִדּוֹ שֶׁל הַבִּנְיָן וְלֹא נִרְאֶה כִּמְעַט,

הָיוּ זוֹרְקִים לְמַטָּה בִּשְׁעוֹת עַרְבַּיִם
אֶת הַפֶּחָם, גִּזְרֵי הָעֵץ וְתַפּוּחֵי הָאֲדָמָה.
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וּכְשֶׁאָחִי הֶחְלִיט לָצֵאת לְאֶרֶץ-יִשְׂרָאֵל,
עָזַר לוֹ הַמַּרְתֵּף לְהַגְשִׁים אֶת מִשְׁאַלְתּוֹ;

אָחִי מָכַר אֶת כָּל הַגְּרוּטָאוֹת, כִּסָּה אֶת הַהוֹצָאוֹת,
עָזַב אוֹתָנוּ וְיָצָא לְיִשְׂרָאֵל, לְאֶרֶץ אַהֲבָתוֹ.

וְאַחֲרוֹן הַחֲסָדִים שֶׁהַמַּרְתֵּף עָשָׂה לָנוּ, הָיָה
כְּשֶׁאַחֲרֵי אָבִי רָדְפוּ הַגֶּרְמָנִים, הַלִּיטָאִים.

אִמִּי הוֹרִידָה אֶת הָאַבָּא לַמַּרְתֵּף:
“הוּא לֹא בַּבַּיִת, בַּעֲלִי”, הוֹדִיעָה לַפּוֹרְעִים.

כַּמָּה יָמִים נִשְׁאַר הָאַבָּא בַּמַּרְתֵּף,
אִישׁ לֹא יֵדַע; הַמִּשְׁפָּחָה גֹּרְשָׁה לפונאר.

בְּאוֹתוֹ לַיְלָה הִתְרוֹקְנוּ כָּל הַבָּתִּים,
וְרַק אָבִי לְבַד שָׁם בַּמַּרְתֵּף נוֹתָר.

חָזַרְתִּי מִן הַמִּלְחָמָה אֶל עִיר מוֹלַדְתִּי,
חִפַּשְׂתִּי אֶת קְרוֹבַי וְאֶת יַלְדִּי, אִשְׁתִּי הַצְּעִירָה;

הָלַכְתִּי קֹדֶם-כָּל לַבַּיִת בּוֹ נוֹלַדְתִּי -
בְּמָקוֹם בֵּיתִי רָאִיתִי שָׁם חֻרְבָּה, הָרוּחַ סְעָרָה...

רַק הַמַּרְתֵּף נִשְׁאַר שֵׁם בְּתוֹר סֵמֶל,
יָד לְאָבִי, אִמִּי, לָאַחִים וְלָאֲחָיוֹת,

בְּזִכְרוֹנִי נוֹתְרוּ קִירוֹת הַלְּבָנִים, קוּרֵי הָעַכָּבִישׁ, הַחֹשֶׁךְ;
בַּחֲלוֹמוֹת אֲנִי רוֹאֶה: מִתּוֹךְ מַרְתֵּף בֵּיתִי עוֹלוֹת הַלֶּהָבוֹת.
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אַחֲיוֹתַי 

בְּמָה זָכִיתִי לַחַיִּים לְהִבָּחֵר, לְהִנָּצֵל,
לֹא לְהַבִּיט בִּפְנֵי הַמְּרַצְּחִים וְלֹא לִטְבֹּל בָּאֵשׁ?

גּוֹרָלִי שָׁמַר עָלַי, הִגַּעְתִּי לִגְבוּרוֹת,
שֶׁרִדְתִּי כְּדֵי בַּהֶלֶם לְגַלּוֹת אֶת מָה שֶׁהִתְרַחֵשׁ.

שְׁתֵּי אַחֲיוֹתַי הָאֲהוּבוֹת, בְּשַׂר מְבַשְּׂרִי,
יָכְלוּ לְהִמָּלֵט, אַךְ מֵאֲנוּ לִנְטֹשׁ אֶת הַהוֹרִים,
מַר גּוֹרָלָן שִׁלֵּחַ אֶת שְׁתֵּיהֶן אֶל הַלֶּהָבוֹת -

הָאַחַת - בְּקֹשִׁי בַּת שְׁלוֹשִׁים וְשָׁלוֹשׁ, וְהַשְּׁנִיָּה - עֶשְׂרִים.

שִׁשִּׁים שָׁנִים חָלְפוּ מֵאָז, אֲבָל הַפֶּצַע לֹא הִגְלִיד,
הַזְּמַן חוֹלֵף, וּבְלִבִּי שׁוֹכְנוֹת שְׁתֵּי אַחֲיוֹתַי,

תְּמוּנַת פְּנֵיהֶן בְּזִכְרוֹנִי, אֶשַּׁק אוֹתָהּ בְּלִי הֶרֶף,
דָּמִי נִמְהָל בְּפִצְעֵיהֶן שֶׁל אַחֲיוֹתַי הַשְּׁתַּיִם.

הָאָב, הַאִם בָּהֶן הֵאִיצוּ מִן הָאֵשׁ לְהִמָּלֵט;
בָּנוֹת נֶאֱמָנוֹת, הֵן לֹא הִפְקִירוּ בַּסּוּפָה אֶת הוֹרֵיהֶן,

אוֹתוֹ גּוֹרָל גָּדַע אֶת חַיֵּיהֶם שֶׁל אַבָּא, אִמָּא וְהָאֲחָיוֹת.
אֵין לָהֶם קֶבֶר, וְאֵין זֵכֶר לְעַצְמוֹתֵיהֶם.

הַצְּעִירָה בַּמִּשְׁפָּחָה, תְּמִירָה כְּמוֹ אִילָן בְּלִבְלוּבוֹ,
עִם קוֹל יְפֵיפֶה שֶׁל טְרוּבָּדוּר, וְהִיא רַק בַּת עֶשְׂרִים -

הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלָּנוּ הִשְׁתַּקְּפָה בִּיפִי עֵינֶיהָ, שַׂעֲרָה -
הִיא לֹא נָטְשָׁה אֶת אַבָּא-אִמָּא וַעֲלֵיהֶם שָׁמְרָה מִן הַפּוֹרְעִים.

וְהַגְּדוֹלָה בְּאַחֲיוֹתַי, עִם שמוליק’ל שֶׁלָּהּ בִּזְרוֹעוֹתֶיהָ,
הֵגֵנָּה עַל כֻּלָּם וְנֶאֶבְקָה בַּצּוֹרְרִים  לְלֹא חַת,

נִסְּתָה הִיא מִן הַמָּוֶת לְהַסְתִּיר אֶת אִמָּא-אַבָּא בַּגּוּפָה,
הַמְּרַצְּחִים גָּבְרוּ עָלֶיהָ, שמוליק הָרִאשׁוֹן הָיָה אֲשֶׁר נִשְׁחַט.
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הַסָּבְתָא הַיָּפָה שֶׁלָּנוּ 

הָיֹה הָיוּ לִי פַּעַם סָבְתָא וְגַם סַבָּא.
הוּא - עִם זְקַנְקַן שֵׂיבָה עַל סַנְטֵרוֹ וּלְחָיָיו;

הַסָּבְתָא - עִם כְּרוּכִית שֵׂעָר לָבָן שׁוֹפֵעַ עַל רֹאשָׁה.
לוּלֵא הַמִּלְחָמָה, יָכְלוּ לִחְיוֹת שָׁנִים רַבּוֹת יַחְדָּו.

עַל מִטָּתָהּ שֶׁל סָבְתָא - כַּדּוּרֵי הַנִּיקֶל
וְכָרִיּוֹת צַחוֹת כְּשֶׁלֶג, רְקוּמוֹת, עִם תַּחֲרָה,

שְׁטִיחוֹן מִבַּד כֵּהֶה פָּרוּס עַל הָרִצְפָּה -
נָהֲגָה לָקוּם מִמִּשְׁכָּבָהּ מִיָּד כְּשֶׁהַתַּרְנְגוֹל יִקְרָא.

בַּצַּד שָׁמְרָה הַסָּבְתָא צְרוֹר מְזֻמָּנִים
לְיוֹם סַגְרִיר, לְמִי יוֹדֵעַ מָה,

וְגַם שָׁעוֹן זָהָב לְנֶכְדָּתָהּ לִכְשֶׁתִּהְיֶה כָּלָה:
תּוּכַל בּוֹ לְהַרְשִׁים אֶת חֲתָנָהּ.

הָיָה לָהּ סְלִיק שֶׁל סֻכָּרִיּוֹת עֲבוּר הַנְּכָדִים -
קְטַנּוֹת וּמְתוּקוֹת כָּאֵלֶּה ,יְרֻקּוֹת וַאֲדֻמּוֹת.

כְּשֶׁבָּאנוּ לַבָּקָר, חִלְּקָה אוֹתָן לְכָל הַיְּלָדִים,
פְּזוּרוֹת עַל פִּסּוֹת נְיָר כְּמוֹ עַל צְלוֹחִיּוֹת.

בְּשַׁבְּתוֹת הִגִּישָׁה לָנוּ שְׁלַל פֵּרוֹת מְיֻבָּשִׁים...
אָהַבְנוּ אֶת הסבתא’לה שֶׁלָּנוּ הַטּוֹבָה

עִם לֹבֶן סִינָרָהּ וְעִם סִכַּת שִׁרְיוֹן הַצָּב בְּשַׂעֲרָה,
עִם הָעֵינַיִם הַכְּחֻלּוֹת... הָיְתָה כָּל-כָּךְ יָפָה וַחֲבִיבָה.

מָה רַע עָשְׂתָה לַגֶּרְמָנִים, הַסָּבְתָא?
אר הוֹבִילוּ, אֶל הַגַּיְא. פּוֹנַּ מִמִּטָּתָהּ הוֹצִיאוּהָ, לְּ

קָשֶׁה הָיָה לָהּ בְּגִילָה, וְלֹא עָמְדָה בַּקֶּצֶב,
אָז בַּמַּקְּלוֹת הִרְבִּיצוּ לְגוּפָהּ הַמְּיֻגָּע.

בַּדֶּרֶךְ אֶל הַמָּוֶת הִיא בְּקֹשִׁי סָחֲבָה אֶת הָרַגְלַיִם,
כְּגוֹרָלָם שֶׁל כָּל הָאֲחֵרִים הָיָה גַּם גּוֹרָלָהּ,
כְּבָר לֹא הָיָה לָהּ כּוֹחַ לְהַגִּיעַ עַד לַקֶּבֶר,

נוֹפְלָה פָּרְשָׂה יָדֶיהָ כְּמוֹ נוֹשֵׂאת תְּפִלָּה. בֵּ
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שִׁשִּׁים שָׁנָה מֵאָז הַשְׁמָדַת הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלִּי 

לְהַנְצִיחַ אֶת זִכְרָהּ שֶׁל מִשְׁפַּחְתִּי הַיְּשָׁנָה שֶׁהֻשְׁמְדָה. 
הַלִּיטָאִים, הַפּוֹלָנִים וְהַגֶּרְמָנִים הָרְגוּ אוֹתָם בִּירִיּוֹת בְּדָם קַר, 

וְשָׂרְפוּ כְּדֵי שֶׁלֹּא יִשָּׁאֲרוּ עֲקֵבוֹת... 
אֲנִי נוֹשֵׂא אֶת הַנְּקָמָה עָמֹק בְּלִבִּי. 

אֲנִי מְכַוֵּץ אֶת אֶגְרוֹפַי וְצוֹעֵק אֶל עַצְמִי - נְקָמָה!

דְּמוּתָם, מִלּוֹתֵיהֶם וְהִלּוּכָם טְרִיִּים בְּזִכְרוֹנִי,
כְּאִלּוּ אַךְ לִפְנֵי דַּקָּה נִפְרַדְנוּ, נִצָּבִים כֻּלָּם מוּלִי.

תָּמִיד אֶזְכֹּר וַאֲבַכֶּה אוֹתָם, וְזוֹהִי נִקְמָתִי,
שִׁשִּׁים שָׁנָה חָלְפוּ, אַךְ כְּמוֹ אֶתְמוֹל הָיָה זֶה בִּשְׁבִילִי.

אֲנִי מֻכְרָח לִזְכֹּר אוֹתָם לְנֶצַח נְצָחִים,
אֵינִי יָכוֹל אַחֶרֶת, כִּי מָה שֶׁאָבַד לִי הוּא יָקָר מִדַּי,

עַל אַף הַתּוֹכֵחוֹת שֶׁל חֲבֵרַי: “תָּמִיד אַתָּה בּוֹכֶה
וּמְבַטֵּא אֶת צַעַרְךָ עַל שֶׁנִּסְפּוּ בְּעַגְמִימוּת וּדְוַי”.

אֵין לִי מְנוּחָה מֵרֹב הַזִּכְרוֹנוֹת, הַגַּעְגּוּעַ,
אֲנִי הָאַחֲרוֹן, אָבְדוּ לִי כָּל בְּנֵי מִשְׁפַּחְתִּי מִפַּעַם,

אָז כָּל עוֹד אֲנִי חַי אֶזְכֹּר אוֹתָם, אֶנְקֹם אֶת חַבְלֵיהֶם:
אַזִּיל דְּמָעוֹת וַאֲכַוֵּץ אֶת אֶגְרוֹפַי בַּזַּעַם.

הִקְשַׁבְתִּי לְלִבִּי, וּלְנֶגֶד עֵינַי רוּחִי נֵעוֹר, 
כְּמוֹ זֶה עַתָּה, כָּל מָה שֶׁקָּרָה שֵׁם בִּלְעָדַי:

רָאִיתִי אֶת אִמִּי וְאַחֲיוֹתַי נֶאֱבָקוֹת עִם הַפּוֹרְעִים,
זַעֲקָתָן הַתָּפְתִּית הָאַחֲרוֹנָה נִשְׁמַעַת בְּאָזְנַי.
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וְנָשַׁמְתִּי זוֹכֶרֶת אֶת כָּל זֶה וְהִיא בּוֹכָה...
כֵּיצַד אֲנַחְנוּ נְסוֹגִים מִן הֶעָרִים הַבּוֹעֲרוֹת,

כֵּיצַד נִלְחַמְתִּי בָּאוֹיֵב מֵעֵבֶר לִנְהַר הַדְּנְיֶפֶּר
וְלֹא יָכֹלְתִּי לַעֲזֹר לְאַבָּא-אִמָּא וְלִשְׁתֵּי הָאֲחָיוֹת.

לִפְנֵי הַסְּעָרָה הָיְתָה אִמִּי הַיְּקָרָה דּוֹאֶגֶת לְכֻלָּנוּ
וְלֹא הִתְלוֹנְנָה כְּשֶׁהַזְּמַנִּים הָיוּ קָשִׁים, 

הִיא לֹא רָצְתָה שֶׁהַשְּׁכֵנִים יֵדְעוּ מָה מַצָּבֵנוּ, 
אַף אָדָם לֹא יָדַע כַּמָּה שֶׁהָיִינוּ עֲנִיִּים.

נִזְכָּר אֲנִי בְּךָ, אָבִי, וְדִמְעוֹתַי זוֹלְגוֹת,
אֶת אָהַבְתִּי אוֹתְךָ לֹא אַצְלִיחַ לְתָאֵר בִּכְתָב
אָהוּב הָיִיתָ עַל כֻּלָּם, אֲבָל עָלַי יוֹתֵר מִכֹּל,

אִישׁ גִּבּוֹר, לְכֻלָּם הָיִיתָ עֵזֶר רַב..

אַתְּ, שָׁפְרָה אֲחוֹתִי, בָּחַרְתְּ בָּאֲבַדּוֹן,
הָיִיתִי כֹּה רָחוֹק מִמְּךָ, וְאַתְּ כֹּה צְעִירָה,

וְלֹא יָכֹלְתִּי לְכַוֶּנְךָ אֶל דֶּרֶךְ הַחַיִּים,
לֹא לְיָדֵךְ הָיִיתִי, כְּשֶׁפָּרְצָה הַסְּעָרָה.

אַתְּ, סוֹנְיַה אֲחוֹתִי, עִם שמוליק אוֹצָרֵךְ בִּזְרוֹעוֹתֶיךָ,
יַלְדֵּךְ הוּא חֵלֶק מִגּוּפְךָ, אַתֶּם עַכְשָׁו בְּיַחַד.

נִסִּית לְהַסְתִּירוֹ מֵעֵינֵיהֶם שֶׁל הָרוֹצְחִים,
אֲבָל זֶה לֹא עָזַר - שְׁנֵיכֶם הֻשְׁלַכְתֶּם אֶל הַשַּׁחַת.

אֲחִי הַבְּכוֹר הָיָה אֵי-שָׁם הַרְחֵק בְּיִשְׂרָאֵל,
זֶה הַשֵּׁנִי בִּצְבָא פּוֹלִין בַּגֶּרְמָנִים לָחַם,

וְהַצָּעִיר מֵעֵבֶר לַוּוֹלְגָּה סָלַל אֶת הַנָּתִיב לַנִּצָּחוֹן;
הֵן בַּחֲלוֹם, הֵן בְּהָקִיץ, לִבִּי תָּמִיד נִמְצָא אִתָּם.

הָאַחֲרוֹן נִשְׁאַרְתִּי, מְבַכֶּה אֲנִי אֶתְכֶם,
עַכְשָׁו אֲנִי כּוֹתֵב, מִתְגַּעְגֵּעַ וּמַזִּיל דְּמָעוֹת, 
אֵין אִישׁ כָּאן שֶׁיַּקְשִׁיב לַשִּׁיר עַל אֲסוֹנְכֶם,

כְּשֶׁלֹּא אֶהְיֶה עוֹד - מִי יִקְרָא אֶת אֵלֶּה הַשּׁוּרוֹת?
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לִכְבוֹד אִמִּי הַטּוֹבָה  

אִמִּי הַטּוֹבָה הָיְתָה דּוֹאֶגֶת לְכֻלָּנוּ,
הֵן לְפַת לֶחֶם, הֵן לַנִּגּוּן לַיְּלָדִים.

אִם לֹא הָיָה לָהּ כֶּסֶף לִקְנִיּוֹת, הָיְתָה לֻוָּה,
בְּנֵס שָׂרַדְנוּ בְּאוֹתָם יָמִים רָעִים...

כְּדֵי לִשְׁמֹר עַל חַיֵּי צֹאן מַרְעִיתָהּ,
ת מִלֹּא כְּלוּם - יְיסוֹנֵּ הָיְתָה עוֹשָׂה דַּ
חֹפֶן קֶמַח כֵּהֵה שֶׁהִשִּׂיגָה אֵי-שָׁם  

וּקְלִפּוֹת תַּפּוּדִים שֶׁאָסְפָה, וּקְצָת שׁוּם.

גָּדְלוּ יְלָדֶיהָ גְּבוֹהִים, עֲטוּרֵי תַּלְתַּלִּים,
אִמִּי הַטּוֹבָה הִמְשִׁיכָה לִדְאֹג, לְטַפֵּל.

בִּדְמָעוֹת וּתְחִנּוֹת מָצְאָה חָתָן נָאֶה לְבִתָּהּ,
וְהֵכִינָה הַכֹּל לְאָחִי כַּאֲשֶׁר הוּא עָזַב לְיִשְׂרָאֵל.

כְּשֶׁעָזַבְתִּי גַּם אֲנִי אֶת לִיטָא, 
בִּדְמָעוֹת רוֹתְחוֹת אִמִּי לִוְּתָה אוֹתִי.

הִיא נֶעֶלְמָה, חָלְקָה אֶת גּוֹרָלָם שֶׁל כָּל הַיֶּתֶר,
אַךְ דִּמְעוֹתֶיהָ נֶחְקְקוּ בְּנִשְׁמָתִי.

אָרוּר יְהֵא הָאִישׁ שֶׁאֶת אִמִּי רָצַח,
זֶה שֶׁהֵרִיץ אוֹתָהּ לַקֶּבֶר, מְחֻבֶּקֶת עִם בְּנוֹתֶיהָ;

הֵן שָׁרוּ שִׁיר בִּזְמַן שֶׁנֶּאֶלְצוּ לַלֶּכֶת בְּדַרְכָּן הָאַחֲרוֹנָה.
שָׁנִים רַבּוֹת חָלְפוּ, אַךְ לֹא אַפְסִיק לְהִתְאַבֵּל אֵלֶיהָ.
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סָבֵנוּ אַבְרָהָם זליק

סָבֵנוּ אַבְרָהָם זליק
הוּא צָעִיר מִכְּפִי גִּילוֹ,

מִזְּמַן עָבַר אֶת הַשְּׁמוֹנִים,
אֲבָל לֹא הִזְדַּקֵּן, לֹא וָלֹא.

לַמְרוֹת שֶׁיֵּשׁ לוֹ כְּבָר זָקֵן לָבָן,
וְהַשָּׁנִים כְּבָר נִכָּרוֹת בְּפָנָיו הֵיטֵב,

נִשְׁמָתוֹ עֲדַיִן צְעִירָה, וְהִלּוּכוֹ 
כְּמוֹ שֶׁל אֶחָד שֶׁלִּשְׁלוֹשִׁים רַק מִתְקָרֵב.

כְּשֶׁפּוֹגְשִׁים אוֹתוֹ בָּרְחוֹב,
וְשׁוֹאֲלִים : ‘סַבָּא, מַדּוּעַ אַתָּה רָץ כָּל-כָּךְ מַהֵר?’ 

עוֹנָה הוּא בַּחִיּוּךְ, שֶׁהוּא בּוֹדֵק אֶת נַעֲלָיו
אַחֲרֵי הַתִּקּוּן שֶׁעָשָׂה הַסַּנְדְּלָר.

הוּא לֹא הוֹלֵךְ, הוּא טָס,
מַחְזִיק גָּבוֹהַּ בְּיָדוֹ  אֶת מַקְּלוֹ,

אֶת מִכְנָסָיו תּוֹפֵס שֶׁלֹּא יִפְלוּ, 
רוּחַ שׁוּלֵי מְעִילוֹ. מִתְנוֹפְפִים בַּ

לְצַד הָעַמּוּד* הוּא שָׁר בְּקוֹל צָעִיר,
הוּא כְּמוֹ אַחַד הַצְּעִירִים, הַסָּב הַזֶּה.

מֵרִים כּוֹסִית בַּחַג, בַּבְּרִית... סָבְתָא צוֹחֶקֶת: 
‘בָּחוּר צָעִיר בְּלִי שֵׁן אַחַת בַּפֶּה’.  
יָכֹל הָיָה לִחְיוֹת עוֹד שָׁנִים רַבּוֹת,

אֲבָל חָלַק אֶת גּוֹרָלוֹ הַמַּר עִם בְּנֵי עַמּוֹ.
רוֹצְחִים תָּפְסוּ אוֹתוֹ הוֹלֵךְ בָּרְחוֹב

כְּשֶׁחִפֵּשׂ פַּת לֶחֶם לְסָבְתָא וּלְעַצְמוֹ...

*לשיר לצד העמוד פירושו ביידיש: להיות בעל תפילה, שליח ציבור בבית הכנסת.
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חִפַּשְׂתִּי - לֹא מָצָאתִי 

הָלַכְתִּי בִּשְׁבִילֵי קוֹצִים, מַחְנִיק בַּלֵּב אֶת כְּאֵבִי.
בַּמֶּרְחַקִּים הָעֲצוּמִים, עַל אֲבָנִים חַדּוֹת,

תָּר אַחַר עִקְבוֹת - אוּלַי פָּסַח עַל מִישֶׁהוּ הַמָּוֶת?...
וּצְעָדַי שׁוֹקְעִים בְּיָם שֶׁל מַחְשָׁבוֹת קוֹדְרוֹת.

חִפַּשְׂתִּי בַּיְּעָרוֹת הַחֲשׁוּכִים וְלוּ נִיצוֹץ שֶׁל אוֹר,
וּבַשְּׁפֵלָה וְהַבִּצּוֹת, הֵיכָן אָנִיחַ רֶגֶל?

הַדֶּרֶךְ נִגְמְרָה וְאֵין סִימָן, אֵין שׁוּם שָׂרִיד,
אֲפִלּוּ הַשֶּׁמֶשׁ הִסְתִּירָה אֶת פָּנֶיהָ מֵרֹב אֵבֶל...

טַסְתִּי כְּרוּחַ סְעָרָה
עַל פְּנֵי הָרִים וְגֵיאָיוֹת, וּבִשְׁלָגִים קְפוּאִים,

בָּרַחְתִּי כְּמוֹ אַיִל הַנָּס מִפְּנֵי צַיָּד,
חָמַקְתִּי מֵהַגֵּיהִנּוֹם וּמִן הַיִּסּוּרִים.

כִּרְסִיס עַרְפִלֵּי תְּמוֹל שִׁלְשׁוֹם
נָדַדְתִּי אֵלַי אֹהָלִים זָרִים

מִתּוֹךְ מַטְחֵנַת סַעֲרוֹת הַחוֹל,
הַמַּיִם וְהָאֵשׁ, וְהַכִּפּוּרִים.

הִגַּעְתִּי עַד לְאֶרֶץ נוֹכְרִיַה,
שָׁמַיִם נָכְרִיּוֹת, וְזָר וּמְנֻכָּר הַכֹּל סְבִיבִי.
בַּלַּיְלָה מִתְהַפֵּךְ הָיִיתִי עַל מִשְׁכְּבֵי הַזָּר,
רָעֵב, צָמֵא, בָּכִיתִי, וּלְשׁוֹנִי נְצוּרָה בְּפִי...
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הַתִּשְׁעָה בְּמַאי 

זָכִיתִי לִרְאוֹת בְּמוֹ עֵינַי אֶת מִצְעַד הַנִּצָּחוֹן, 
אֶת הַצְּעִירִים עַזֵּי הָרוּחַ, בְּנֵי וּבְנוֹת  צְבָא הַמּוֹשִׁיעַ.

לִבִּי פָּצַח בְּשִׁיר מֵרֹב הָאֹשֶׁר. 
הָיִיתִי שָׁם, וְכָל אֶחָד מֵהֶם יַקִּיר נַפְשִׁי הוּא.

אֲנִי רוֹאֶה בְּעֵינֵי רוּחִי אֶת הַזְּמַנִּים שֶׁכְּבָר אֵינָם.
הָיִיתִי אָז חַיָּל בִּצְבָא הַמּוֹשִׁיעִים הָאֲדֻמִּים,

עִם רוֹבֶה בַּיָּד וֶאֱמוּנָה בַּלֵּב, נִצַּלְתִּי מִן הָאֵשׁ,
הוֹדוֹת לַחֲבֵרַי וּלְתַאֲוַת הַנָּקָם נִשְׁאַרְתִּי בַּחַיִּים.

בָּכִיתִי כְּשֶׁנִּזְכַּרְתִּי בְּמָה שֶׁשָּׁם חֲוָיָתִי,
בְּלוֹחֲמָהּ הָעִקֶּשֶׁת הַהִיא בְּכָל הַחֲזִיתוֹת,
הָאֲדָמָה הִתְעַרְבְּבָה בַּדָּם, בְּאֵשׁ וּבֶעָשָׁן,

צְבָא הָאוֹיֵב הָדַף אוֹתָנוּ, וְצָעַדְנוּ בַּיְּעָרוֹת וְהַבִּצּוֹת. 

דְּמָעוֹת הִזַּלְתִּי בַּיָּמִים הַנּוֹרָאִים הָהֵם.
נֻתַּקְתִּי מִן הַמִּשְׁפָּחָה וְלֹא יָדַעְתִּי מָה שְׁלוֹמָם,
הַאִם וְלוּ אֶחָד מֵהֶם שָׂרַד אֶת סוּפַת הַדָּמִים?

בַּצָּבָא הָאָדֹם, יוֹם וְלַיְלָה מַחְשְׁבוֹתַי הָיוּ אִתָּם. 
אֶת הַקָּשָׁה בַּמְּשִׂימוֹת מִלֵּאתִי בְּרָצוֹן וְאַהֲבָה 

הוֹדוֹת לִרְצוֹנִי הָעַז לִרְאוֹת אֶת אַבָּא-אִמָּא,
בְּכָל פְּעֻלָּתִי הִכֵּיתִי בָּאוֹיֵב בְּזַעַם,

הַמַּחְשָׁבוֹת עַל מִשְׁפַּחְתִּי דָּחֲפוּ אוֹתִי קָדִימָה.

חֲבֵרַי בִּצְבָא הַמּוֹשִׁיעִים אוֹתִי הִצִּילוּ,
חָלְקוּ אִתִּי אֶת כֻּתָּנְתָּם הָאַחֲרוֹנָה, אֶת פַּת לַחְמָם. 

לֹא, לֹא אֶשְׁכַּח אַף פַּעַם אֶת הַשָּׁנִים הַסּוֹעֲרוֹת הָהֵן,
כַּמָּה יָפֶה קִבְּלוּ אוֹתָנוּ בַּכְּפָרִים הַתּוֹשָׁבִים כֻּלָּם.

יֵשׁ שֶׁמַּאֲשִׁימִים אֶת צְבָא הַמּוֹשִׁיעִים בְּפֻרְעָנוּת.
זֶה לֹא נָכוֹן: לְחַיָּלָיו יֵשׁ נְשָׁמוֹת הַמְּאִירוֹת כְּיוֹם בָּהִיר.

הֵם דָּאֲגוּ לָנוּ מִכָּל הַלֵּב וּבְצוּרָה הֲכִי טוֹבָה 
לְאֹכֶל וְלִינָה, לְכָרִיּוֹת מְמֻלְּאוֹת חָצִיר. 

לֹא זָכִיתִי לִרְאוֹת אֶת הַקְּדוֹשִׁים הָהֵם בְּרִגְעֵי הָאֹשֶׁר
כְּשֶׁהַדְּגָלִים עִם צְלַב הַקֶּרֶס הָאָרוּר הֻפְלוּ אֶל תּוֹךְ עָפָר,

כְּשֶׁהָרוֹצְחִים הֻכּוּ, וּבָתֵּיהֶם הָיוּ לְעִיֵּי חֳרָבוֹת,
וּצְבָא הַמּוֹשִׁיעִים הָאֲדֻמִּים אֶת חֶרֶב הַדָּמִים שָׁבַר.

4.10.2001
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וִילְנָה

אֲנִי רוֹצֶה לִרְאוֹת אֶת וִילְנָה שֶׁלִּפְנֵי הַסְּעָרָה.
שָׁם כָּל דָּבָר נֶחְרַת בְּזִכְרוֹנִי:

הַסִּמְטָאוֹת הַחֲשׁוּכוֹת וְאֵלֶּה הַשְּׁטוּפוֹת בְּשֶׁמֶשׁ,
הַבַּיִת בּוֹ נוֹלַדְתִּי לִפְנֵי שָׁנִים.

אֲנִי זוֹכֵר הֵיכָן עָמְדָה עֲרִיסָתִי,
שָׁם הַחַמָּה אַף פַּעַם לֹא הֵאִירָה מִמָּרוֹם.

רֵיחוֹת הָעֹבֶשׁ וְהַטַּחַב בַּחֶדֶר הֶחָשׁוּךְ,
הַנֵּר עַל הַשֻּׁלְחָן הֶחְלִיף אֶת אוֹר הַיּוֹם.

הַשַּׁעַר שֶׁחָרַק כְּשֶׁהָיָה נִסְגָּר,
כָּתְלֵי הַבַּיִת שֶׁגִּילָם הָיָה לְמַעְלָה מִמֵּאָה.

הַצֶּבַע הִתְקַלֵּף מֵהַקִּירוֹת מִזְּמַן,
סוּס וַעֲגָלָה עִם גַּלְגַּלֵּי בַּרְזֶל הָיוּ כְּלֵי הַנְּסִיעָה. 

רַק לְהָעִיף מַבָּט עַל חֶנְוָנִים בַּסִּמְטָאוֹת הַחֲשׁוּכוֹת,
לִקְרֹא אֶת הַכְּתוֹבוֹת בְּיִידִישׁ עַל הַחֲנֻיּוֹת,

לִפְסֹעַ עַל הַמִּדְרָכוֹת הַמִּתְיַפְּחוֹת תַּחַת רַגְלַי,
דּוֹרוֹת שֶׁל יְהוּדִים גָּדְלוּ כָּאן, בְּסִמְטָאוֹת צָרוֹת.
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לְמַעְלָה מֵחֲצִי מֵאָה חָלְפָה,
אֲנִי חוֹלֵם עֲדַיִן בְּהָקִיץ עַל וִילְנָה עִירִי,

עַל שְׁבִילֵי הֶעָפָר וְעַל הַיְּעָרוֹת סָבִיב,
עַל הַגַּנִּים שֶׁלָּהּ וְעַל הַפַּרְקִים הַקְּרִירִים.

הָיוּ בְּוִילְנָה נְחָלִים וּגְשָׁרִים, 
שַׁעַר אוסטרה-בָּרְאֵמָה* עִם הַמִּזְמוֹרִים הַנּוֹצְרִיִּים

וּמִנְזָרִים רַבִּים עִם הַצְּלָבִים הַמַּפְחִידִים,
קוֹלוֹת נוּגִים שֶׁל צִלְצוּלֵי פַּעֲמוֹנִים.

סִמְלָהּ שֶׁל וִילְנָה הוּא אַרְמוֹן השלוסברג:
הָהָר נִרְאָה מִמֶּרְחַקִּים עַל צְחוֹר צלביו.

נְהַר הוויליה, הָרַפְסוֹדוֹת וְהַפֶּסֶל שֶׁל מיצקוויץ’
שֶׁאֵת הָעִיר וְתִפְאַרְתָּהּ מְתָאֲרִים שִׁירָיו.

17.11.1995

* אוסטרה-בָּרְאֵמָה: שַׁעַר בָּעִיר וִילְנָה, בִּירַת לִיטָא, וְאַחַד הַמּוֹנוּמֶנְטִים 
הַדָּתִיִּים, הַהִיסְטוֹרִיִּים וְהַתַּרְבּוּתִיִּים הַחֲשׁוּבִים בָּהּ.
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