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באתי לעולם באמצע מלחמת העולם הראשונה. 
לי  עשה  שהטבע  הרגשתי  הראשון  מיומי   .1916 בשנת  נולדתי 
עוול. התחלתי ללכת בגיל מאוד מאוחר, הרגשתי שהייתי ילד 
מיותר, לעתים קרובות חליתי, הייתי ילד חלש וחולני. המלחמה 
לא פסקה, הרעב נמשך... אמי נהגה להשאיר אותי עם הילדים 
הבית  מן  יצאה  היא  עלי.  שישגיחו  במשפחה  יותר  המבוגרים 

למקום רחוק כדי להשיג אוכל. כסף לקנות מזון.

נהג  כן  כפיה, על  גברים לעבודות  נהגו לחטוף  בזמן המלחמה 
אבי להסתתר כל פעם במחבוא אחר. אותי נהגה אמא להסתיר 
במרתף, גם את אבא היא דחפה למרתף הדחוס, שם ישב כל היום 

מכורבל ולא פצה את פיו. 

ולהושיב  בזרועותיה  אותי  להרים  אמא  נהגה  רחוקות  לעתים 
אותי על אדן החלון.

יום אחד הופיע חייל רוסי, ניגש אלינו וביקש מאמא מים. לאחר 
שסיים לשתות את המים, התרחק, עצר לפתע, הוריד את הרובה 
שהיה תלוי על כתפו וכיוון אותו אלי. אמא פרצה בצעקות ואני 
שפתיו  על  אצבעו  את  הניח  אלי,  התקרב  הוא  בבכי.  פרצתי 

כמצווה באיום: ‘שתוק!’. פתאום פרץ בצחוק והלך לדרכו...

כשגדלתי נהגתי לבנות כלובים לציפורים, 
מסביב  בבוץ.  לזה  זה  אותם  והדבקתי  בחצר  קרשים  אספתי 

הוספתי גדר קטנה אותה צבעתי עם מיץ של סלק אדום. 

ואמא  לפעמים  אותי  הכה  אבא  ומסריח,  מטונף  הביתה  חזרתי 
צעקה עלי: ‘שוב אתה חוזר מטונף, מסריח עם מכנסיים קרועות’.

לך, הוא  יש  ילד מוכשר  ‘איזה  ואמרו לאבא:  השכנים התפלאו 
יודע לבנות ארמונות קטנים לציפורים’. אבא שמע את זה, חיבק 
אותי בחום ואמר ‘יום אחד תהיה מהנדס!’. מאז הפסיק להכות 
אותי, ואמא כעסה עלי פחות כשחזרתי הביתה מכוסה בבוץ עם 

ידיים אדומות מסלק.
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על אף שאמא לקחה אותי לבית הספר לבוש 
בבגדים נקיים ומתוקנים, 

ביום הראשון ללימודים - המורים כמעט ולא הבחינו בי. הילדים 
ונעליים  חדשים  בבגדים  יפה  לבושים  היו  בכיתה  האחרים 

מצוחצחות. 

הרצפה,  על  לישון  לא  כדי  אחד  יום  הרצפה.  על  לישון  נהגתי 
הנחתי קרש על ארבעה כיסאות שהעמדתי בשורה זה לצד זה, 
תוך כדי שינה כיסא אחד זז ממקומו, הקרש נפל ואני יחד איתו. 
תישן   – כשתגדל  אחד  יום  נורא,  ׳לא  וצחקה...  התעוררה  אמא 

במיטה יפה כמו מלך...׳

במיטה של מלך לא ישנתי, גם לא במיטה של פשוטי עם. מיטה 
לא הייתה כלל... 

הייתי  לא  בלימודים,  להתרכז  יכולתי  ולא  רעב,  הייתי  תמיד 
תלמיד טוב.

8
9



הייתי מעט בבית, 
רוב הזמן נהגתי להסתובב בחוץ עם חברים, לפעמים ביקשתי 
מהם משהו לאכול. היה לי חבר אחד מושינק’ה מלבסקי, לאבא 
ולחמניות.  כעכים  לחם,  אופים  היו  הם   – מאפייה  הייתה  שלו 
פעם בשבוע נהגנו לעבור בין הלקוחות של המאפייה ולגבות את 
הכסף עבור הקניות באשראי של אותו שבוע. החבר לקח אותי 
איתו לעזור לו לגבות את הכסף כי פחד ללכת לבד שלא ישדדו 

אותו בדרך. 

כשחזרנו עם הכסף אמא שלו אמרה לו: ‘מושינק’ה, תכניס את 
רחמילק’ה הביתה ותן לו כוס תה חם ולחמנייה, הוא בטח רעב’.

שתיתי את התה, לעסתי את הלחמנייה ועצמתי את עיני, באפי 
עלה ריח התבשילים מן המטבח שלהם. הריח התפשט בכל גופי... 

חזרתי הביתה פחות רעב. 

חבר  ועוד  ספרים,  לקרוא  שאהב  משהל’ה  חבר  עוד  לי  היה 
הוא  ג’ינג’י,  ושיער  חזקות  ידיים  לו  היו  יתום,  שליימק’ה שהיה 
גיל,  היה מרים אותי גבוה ביד אחת, אף על פי שהיינו באותו 
גבוה, גם  יוסק’ה, שהיה גבוה כמו שרוך, גם  והיה לי עוד חבר 
כמו  רטוב  תמיד  היה  שלו  האף  בכה,  תמיד  בכיין,  וגם  טיפש 

ממטרה, ונהג לקנח אותו בשרוולים.

כולם היו בני שתים עשרה או שלוש עשרה, בבית ספר היו לי 
פחות חברים. השמות שאני זוכר – שיוול’ה, טבק’ה, נעמזר וברוך, 
לאבא של שיוול’ה היה בית דפוס. היה מדפיס את העיתון שיצא 
את  ביננו  לחלק  נהגנו  לבבי.  מאוד  היה  טבק’ה  בווילנה.  לאור 
האוכל שלא היה לנו. גם הוא היה עני כמוני. הוא מאוד אהב 
לכתוב. פעם כשבאתי אליו הוא הראה לי את המחברות שכתב. 
מחברות מלאות בסיפורים קצרים. בעיקר אהב לכתוב על הטבע 
של  חבר  להיות  יכול  האדם  ואיך  והציפורים,  היער  והשדות, 
לא  אתה  שגם  ‘למה  לי  ואמר  עלי,  השפיע  מאוד  הוא  הטבע... 
תכתוב? זה כל כך קל ונעים ומרחיק ממך את המחשבה שאתה 

רעב’. כך התחלתי לכתוב.

האדם  השני שבזכותו התחלתי לכתוב היה 
המורה שלי האדון באסטימסקי, 

הוא היה פדגוג וסופר שנהג לקרוא לנו סיפורים בכיתה, תמיד 
הצטערנו כששמענו את הצלצול שבישר את סוף השיעור. עם 
הצלצול הוא היה מפסיק לקרוא את הסיפור. אני יצאתי להפסקה 

עצוב וממתין בסקרנות לשמוע את סוף הסיפור בשבוע הבא.

ביידיש  טוב  תלמיד  יידיש.  אותנו  לימד  באסטימסקי  המורה 
המורה  קרובות  לעתים  האחרים.  במקצועות  לא  גם  הייתי,  לא 
באסטימסקי ביקש מאתנו לכתוב חיבור על נושא חופשי – פשוט 
לעצום עיניים ולדמיין, ואז לספר על אירועים דמיוניים שכלל 
לא קרו. היה יום שהמורה קרא לי לעמוד לפני הכיתה ולקרוא 
את הסיפור שלי. לא קמתי כי לא הכנתי שיעורים. המחברת שלי 
ארוכה  שעה  הביתה.  חזרתי  ורעב  עצוב  מבויש,  ריקה.  הייתה 

עמדתי ליד החלון הפתוח. דמעות זלגו מעיני.
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מאז החלטתי לא לוותר עוד לעצמי. 
פתחתי את מחברתי וכתבתי סיפור. ‘חיים בחלום’ קראתי לו. איני 
עד שבא  ברכבת  נוסע  אני  הסיפור.  של  תוכנו  את  בדיוק  זוכר 
מוצא  לא  אני  שלי,  הנסיעה  כרטיס  את  ממני  ומבקש  המבקר 
אותו... מחפש בכל הכיסים ולא מוצא. ‘איפה הכרטיס שלך?’ הוא 
‘כרטיס! אם אין לך כרטיס תצטרך לרדת בתחנה הבאה  צועק. 
באמצע היער, והדובים יאכלו אותך!’. פתאום התעוררתי מבוהל 
איך  וצוחקת...  לידי  עומדת  שלי,  אמא  את  רואה  אני  וצורח... 
תלמידי  לפני  אותו  כשקראתי  אבל  זוכר.  איני  הסתיים  הסיפור 
הכיתה וגם בכיתות אחרות הוא גרם להתרגשות וכולם דיברו כל 

אותו שבוע על הסיפור שלי.

הוא  אצלו.  שלי  הסיפור  את  לשמור  ביקש  באסטימסקי  המורה 
מאוד התלהב ואמר לי שאני עתיד להיות סופר. המוניטין שלי 
עלה בעיני התלמידים, ובעיני המורה הייתי תלמיד לדוגמא. יום 
אחד הזמין אותי אליו הביתה לשיחה. לאחר שסיפרתי לו שאין 
לנו אוכל בבית ואני תמיד רעב, הוא הכין לי ארוחה חמה, נתן לי 

בגדים חמים ונעליים.

בסוף אותו שבוע העניק לי המורה מינוי חינם על עיתון הילדים 
‘גרינקע ביימלעך’ )עצים ירוקים’ ( עם הקדשה: ’לירחמיאל רומבק 

מאת המורה באסטימסקי’.

כך  כל  שתלמיד  להאמין  רצו  לא  והאחיות  האחים  אמא,  אבא, 
גרוע מקבל פרס עם הוקרה מכובדת כזו. כולם התחילו להעריך 
משישים  יותר  עברו  פסק.  כלפי  והמשפיל  המזלזל  היחס  אותי, 
שנה, ואני לא שוכח את אותו רגע מרגש בו המורה מזמין אותי 
לעמוד מול הכיתה כולה ומכריז: עליכם לקחת דוגמא מתלמיד 
עני שעומד לפניכם, תלמיד מוכשר הכותב סיפורים ושירים יפים. 

מאז לא פסקתי לכתוב שירים, שירים שביטאו רעב, עוני, סבל ואי 
צדק בעולם. מאז הכתיבה הייתה בשבילי חג.

אבא נטה למפלגה הקומוניסטית 
לנו  הייתה  המועצות.  ולברית  לקומוניזם  חיבה  לו  והייתה 
סולידריות איתו, היו לנו תקוות לעתיד טוב יותר. בבית הספר 
לא  חשבון  גם  שיעורים...  להכין  אהבתי  לא  אך  היטב,  למדתי 
אהבתי. כשנשאלתי כמה זה חמש כפול שבע – לא הייתי מסוגל 

לענות.

בכיתה השישית והשביעית לימד אותנו המורה גרוסמן, איש לא 
גבוה, ממושקף, לבוש חליפה כהה שחורה או חומה עם עניבה 
ונעליים באותו צבע. הוא היה המורה להיסטוריה. מאוד אהבתי 
את שיעורי ההיסטוריה, שתיתי בצימאון את שיעוריו וזכרתי כל 

פרט ממה שאמר בכיתה.

גולדשמידט לימד אותנו תנ”ך, הוא היה דומה למנדלי  המורה 
מוכר ספרים. היה לו מעיל עם צווארון גבוה כמו של מנדלי מוכר 
ספרים. המורה גולדשמידט היה איש לא שקט והתלמידים אהבו 
לעצבן אותו. מיד נעשה אדום, התחיל להכות עם ספר התנ”ך 
שבידו על השולחן וצרח: ‘גזלנים! פראי אדם! עליכם לחיות ביער 
כמו החיות!’. דפי הספר נתלשו והתעופפו לכל עבר. לבסוף הוא 
השולחן  על  ראשו  את  שמט  כיסאו,  על  כוחות  חסר  התמוטט 

ונשאר לשבת עד שנשמע הצלצול שהכריז על סוף השיעור.
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פולנית לימדה אותנו המורה לנה. 
התלמידים התייחסו אליה בכבוד, המורה לנה הייתה יפה.

היא הייתה נכנסת לכיתה ובידה ‘ז’ורנל’ שכיסה את בטנה, היא 
רצתה להסתיר את הריונה. היינו נערים בני ארבע עשרה, הבטנו 
בסקרנות על בטנה התפוח. בשיעורים שלה נהגנו לשבת בנימוס 

רב. 

המורה לנה נהגה לקרוא לנו קטעים בפולנית מן הספר שבידה. 
׳מי זוכר את החומר שקראה בשיעור  בשיעורים הבאים שאלה 
הקודם?׳. תלמיד שידע לשנן ולצטט את הקטעים שזכר בפולנית 
טוב  ‘טוב,  באוזן  לו  וללחוש  רחב  חיוך  אליו  לחייך  נהגה  היא 

מאוד’. את הציונים שלנו היא רשמה בחדר המורים.

תלמיד אחד שאני לא זוכר את שמו התגנב פעם לחדר המורים 
מתוך  הפולנית  שיעורי  של  הציונים  כל  עם  הדף  את  ותלש 

מחברתה של המורה לנה.

ללמד  והפסיקה  כעסה  מאוד  לנה  המורה  הזה  המקרה  אחרי 
היה  הוא  בעלה.  בורשטיין,  המורה  אלינו  בא  במקומה  אותנו. 
כולנו חברים שלו.  היינו  כאילו  יפה  אלינו  טוב, התייחס  מורה 
תמיד היה חיוך על שפתיו. כל התלמידים אהבו אותו, הוא היה 

אחד המורים הטובים אם לא הכי טוב.

והיה לנו את המורה לגרמנית - האדון טשסטראף.
הוא היה לבוש בז’קט לבן. אהבנו אותו מאוד. כשנכנס לכיתה 
התלמידים,  ניקיון  את  לבדוק  נהג  השיעור  את  שהתחיל  לפני 
ביקש להושיט לו ידיים, בדק אם הציפורניים שלנו נקיות, אחר 
כך הביט על הראש. חיפש כינים בשיער. גם הביט על הנעליים 
אם הן מצוחצחות, ואחר כך הביט על החולצה והמכנסיים. אם 
קורע  האצבע,  את  תוחב  היה  במכנסיים  או  בחולצה  חור  היה 
עוד יותר את החור ושולח את התלמיד הביתה לתקן את החור. 
ומתוקנים,  שלמים  בגדים  עם  ספר  לבית  לבוא  צריך  ‘תלמיד 

נעליים מצוחצחות והעיקר בלי כינים’.

בקר וקראוזה היו המורים למוזיקה. המורה בקר היה שמן עם אף 
אדום, בגלל שלא הפסיק לשתות, המורה קראוזה היה נמוך ורזה, 
לבחור  נהגו  הם  הלימודים  שנת  בתחילת  חיוורות.  פנים  בעל 
שלנו.  הספר  בית  בתזמורת  להשתתף  מספיק  מוכשרים  ילדים 
בטרומבון.  לנגן  ביקשתי  אני.  גם  הייתי  הנבחרים  הילדים  בין 
הייתה לי שרשרת על הצוואר, ויום אחד כשהחזקתי את הכלי 
ביד נפלה לי השרשרת לתוך הטרומבון. ניסיתי לסובב אותו לכל 
הכיוונים ולשלוף משם את השרשרת אך היא נתקעה. החזרתי 
בבושת פנים את הטרומבון למורה קראוזה ואמרתי לו שאני לא 
יותר... כך הסתיימה הקריירה המוסיקלית שלי עוד  רוצה לנגן 

בטרם התחילה.

עוד  היו  איתי  יחד  הלימודים.  את  סיימתי  עשרה  ארבע  בגיל 
שישה תלמידים. לא הייתה חגיגת סיום.

המנהל  אמר  סיום’  חגיגת  עושים  לא  תלמידים  שבעה  ‘בשביל 
לובצקי.

הוא לחץ לכל אחד מאתנו את ידו ונפרדנו לשלום. כך הסתיימה 
שנת הלימודים. 

עם הרבה השכלה לא יצאתי מבית הספר...

בימים הראשונים, עם סיום הלימודים התגעגעתי מאוד לחברים 
שלמדתי איתם וגם לחלק מן המורים. )לא לאלה שצעקו ואיימו 

עלינו, הם השאירו אצלי זיכרונות קשים(.

מדי פעם נהגתי לעבור על פני בית הספר, הבטתי עליו ותקפו 
אותי געגועים.
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ממשפחתי הגדולה שחיה בוילנה בין 
השנים 1907–1941, נשארתי אני ושני אחי. 

אני מספר כאן על כולם לזיכרון עולם.
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סבא אברהם זעליק
על  עבר  מאיים  אנטישמי  גל  מאוד,  רע  היה  הכלכלי  המצב 
יהודי וילנה באותן שנים, חיפשנו איך לצמצם הוצאות. החלטנו 
דירה  שכר  לשלם  נצטרך  לא  כך  איתנו,  לגור  תעבור  שסבתא 
כפול. בדירתנו הקטנה הצטופפנו, שמונה נפשות: חמישה ילדים, 
אבא אמא סבא וסבתא. מקום לסבא לא היה, הוא הסתדר בבית 
אחרי  איתנו.  שבת  ערב  לארוחת  שישי  בימי  בא  היה  זקנים. 
הארוחה, שתה כוס סודה, אמר שבת שלום וחזר לבית הזקנים. 

בקיץ הוא היה לובש ז’קט שחור, בחורף מעיל ארוך עם צווארון 
קטיפה שחור וכובע סאמעט של חסידים עשוי קטיפה שחורה, 
מכנסיו היו תמיד קצרים מדי. סבא היה קמצן גדול. היה מגלגל 
זול, ואף פעם לא כיבד אחרים בסיגריה – היה  סיגריות מטבק 
עם  הפח  קופסת  את  ותוחב  לעצמו  סיגריה  במהירות  מגלגל 

שארית הטבק לכיס. 

לסבא הייתה קרחת עם מעט שערות בצדדים, עיניים לחות וזקן 
קטן. למרות שהיה קשיש לא נעזר במקל הליכה. סבתא הייתה 
צעירה ממנו בעשר שנים, כשהיה מגיע לארוחת ליל שישי מבית 
הזקנים ושותה את כוס הסודה שלו והתחיל לפטפט, סבתא הייתה 

משתיקה אותו, ‘סגור את הפה חכם שלי’ הייתה אומרת לו.

סבא זעליק היה כובען, קראו לו ‘ההיטל מאכר’. עבודה כבר לא 
עבודה  יימצא  שסבא  החליטו  וסבא  סבתא  ככובען,  לו  הייתה 
אחרת. אחרי חיפושים לא מעטים סבא מצא פרנסה אחרת כדי 

לעזור לסבתא: הוא נהג לקרוא תהילים לזכר אנשים שנפטרו.

אז  או  כיפור.  ויום  השנה  ראש  הנוראים  לימים  חיכה  סבא 
לבן  קיטעל  לבש  הכנסת,  בבית  חזן  להיות  עצמו  את  השכיר 
וירמולקה,עמד לפני ארון הקודש והתפלל. את כל הכסף שקיבל 
לו  על עבודת החזנות שלו סבתא לקחה ממנו, לעתים שילמו 
באיחור – אז האיצה בו ‘אולי תיכנס אליהם ותבקש שישלמו לך 

את המגיע, מפרנס קטן שלי’.

אותו   השתיקה   – לה  לענות  שהספיק  לפני  בשקט...  כעס  סבא 
ואמרה ‘עדיף שתשתוק חכם שלי!’.

בערב פסח סבא היה עובד כמשגיח במאפייה של מצות וכך היה 
מביא עוד כמה פרוטות הביתה.

כיס’  ‘דמי  לנו  מחלקת  הייתה  סבתא  פסח  של  המועד  בחול 
והשביעה אותנו שלא נספר לסבא...
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סבתא פייה  
זוכר סבתא פייה הייתה גבוהה אבל בין אנשים  לפי מה שאני 
אחרים נראתה נמוכה מהרגיל. שערותיה היו כסופות וארוכות, 
מסורקות ומגולגלות עם ‘קוקו’ מאחור ועליו אבן יקרה. היה לה 
ועיניים עמוקות, על אוזנייה  גבוה, פנים חרושות קמטים  מצח 
עגילים ובתוכם אבנים כחולות. אצבעות קצרות, על קמיצת יד 
קשורה  סודית  מטפחת  בתוך  שמרה  כספה  את  טבעת.  שמאל 
בקשר שאיש לא ידע לפתוח מוחבאת במקום שאיש לא ידע... 

‘זה כסף לימים גרועים’ אמרה. 

וסוכריות שהיו  לנו מטבעות כסף  נהגה לחלק  ובפסח  בחנוכה 
בצנצנת. בשבתות וחגים נהגה ללכת לבית כנסת להתפלל יחד 

עם אמי. 

לדברי אמי סבתא הייתה תופרת תכריכים, איש לא היה תופר 
על  אמנית.  ממש  חרוצה.  מאוד  הייתה  כמוה.  יפים  תכריכים 
הרגישו  שלא  כך  כריות  המון  מסדרת  הייתה  בבית  המיטה 
שהמיטה הייתה ישנה ועקומה, אבל בעזרת הסידור המופלא של 
הכריות והכיסוי של המיטה היא הייתה נראית כמו מיטת ארמון.

והכריות,  השמיכה  את  הורידה  בערבים  הביתה  שחזרה  אחרי 
הניחה שמיכה של פוך ושכבה לישון. השכם בבוקר קמה, סידרה 

הכול בשקט ויצאה מהבית.

אהבה  ויכוחים.  המון  היו  בשבת  אבל  מעט,  דיברה  חול  בימי 
להתווכח, אם לא הצליחה לשכנע את האנשים סביבה או שמעה 
דבר שלא מצא חן בעיניה, הפסיקה לדבר. השתתקה. והמשיכה 
הפסיקה  הראש,  את  השפילה  שבועות.  ואפילו  ימים  לשתוק 
זמן רב  לאכול, רצה אל החצר ושרה שירים תחת העץ. לאחר 
נרגעה... והתחילה לחייך, וחזרה אל עצמה כאילו כלום לא קרה. 

סבתא אמרה שאמא שלה בישלה טוב יותר ממנה. בעיקר קוגל.

לסבתא היו הרבה בנים: שלושה מתוכם הכרתי. חנן, משה, אבי 
חיים דוד. בן אחד לא חזר ממלחמת עולם הראשונה. סבתא לא 

הפסיקה להזכיר אותו, כשדיברה עליו פניה כוסו דמעות.
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ריינע פייגע
ריינע פייגע, אחותה של סבתא שלי הייתה אישה נמוכה ורזה, 

שיער לבן על ראשה.

הייתה נועלת נעליים שחורות מבריקות, לבושה בשמלה כהה.

היו לה שתי בנות: לובה והדסה. לובה המבוגרת ביניהן הייתה 
קצת  הייתה  ארוך,  שחור  שער  לה  היה  כהה,  בשמלה  לבושה 

שמנה, והיו לה כמה שיני זהב. 

המשפחה כולה חיפשה שידוך עבורה.

הדסה הייתה נמוכה, שערה קצר, ענדה עגילים של זהב משובצות 
באבנים אדומות. נהגה ללבוש מעיל עור. בזמן מלחמת העולם 
הראשונה טיילה עם חיילים גרמנים, אף על פי שאמרו לה שזה 
לא נאה לצאת עם חיילים גרמנים, אני ראיתי אותה כמה פעמים 
בהיותי ילד בן שש, מאוחר יותר נעלמה, הפסיקו לדבר עליה, זה 

היה סוד. 

עבור לובה מצאו חתן שהיה מבוגר ממנה בחמש עשרה שנים. 
ראשו מגולח לבוש חליפה שחורה עם ממחטה לבנה בכיס העליון, 
הרבה טבעות על אצבעותיו, נעליים מחודדות, עיני פלדה. שמו 

היה אפרים, אבל קראו לו אלפרד.

בא עם כל משפחתו לפגוש את הכלה: אביו, אימו ושלושת אחיו, 
כולם בחורים גבוהים ויפים, שערם מסורק לאחור משוח בשמן. 
כולם שרו יפה, נהגו לבוא בימי ראשון בערב, ישבו סביב השולחן, 
כמו זאבים טרפו בתיאבון כל שהיה מונח לפניהם. כדי להכין כל 
כך הרבה מאכלים, ריינע פייגע הלכה עם סל גדול לשוק. בכל 
ארוחה היו כיסונים. ‘כיסונים אני מאוד אוהב’ אמר אלפרד. לאחר 
שרוקנו את הצלחות התחילו לשיר בקול רם, לעתים ביקשו ממני 
לצאת מן החדר לחדר השני, או אז התחילו לשיר שירים גסים. 
הוא  פתאום  אלפרד.  שלה  האיש  עם  הייתה  לובה  ימים  חודש 

נעלם, איש לא ידע לאן... 

אחרי כמה חודשים התברר שנסע לארגנטינה. לפי המראה שלו, 
הלבוש שלו: החליפה המחויטת, הטבעות על אצבעותיו, הנעליים 
לא  בעסקים  עוסק  שהוא  לחשוד  התחילו  אנשים  המבריקות, 
כשרים... לובה נותרה מאוד עצובה. ארבעים שנה נשארה לבד. 

אבי חונא )חנה( משה
לאבי קראו חונא )חנה( משה. בפעם האחרונה ראיתי אותו ב- 
18.9.39. הפנים שלו היו תמיד עצובות, מלאות סבל, הוא ישב על 
יד מכונה התפירה החדשה שלו ותפר נעליים גבוהות מברזנט. 

היה רצען, חייט. 

של  ניגונים  ושר  נעליים  תופר  התפירה,  מכונת  על  רוכן  היה 
חזנות, היה נעים לשמוע אותו. אהבתי מאוד את הניגונים שלו, 
בימי חגים נהג להשכיר את עצמו כחזן בבית הכנסת. לא תמיד 
מצא מקום לחזנות, היה לו זקן קצר ושפם קצר, היו לו פנים יפות, 
לא התגלח לבד, נהג ללכת לספר שקרא לו בייגלן, כשחזר מן 

הספר הביתה היה נראה יותר יפה עם חיוך של אור על הפנים.

הוא  בעסקים.  מזלו  את  אבא  ניסה  שוב  כך  אחר  שנים  כמה 
פתח עסק לעורות, כמו קודם, ללא הצלחה. את הסחורה לקח 
‘קח  חוב,  עורות ששמו טרוצקי תמורת שטרי  סוחר  אבא אצל 
הצלחה  אבל  טרוצקי,  לו  אמר  בהצלחה’  ושיהיה  הסחורה  את 
גדולה לא הייתה לאבא בגלל שסנדלרים לקחו ממנו את העורות 
באשראי, ובמקרים רבים גם לא שילמו לו. אני זוכר שאבא היה 
עומד בחנות ומחכה לקונים בקיץ החם ובכפור של החורף. אך 

הקונים כמעט ולא באו. 

כשהגיע מועד תאריך התשלום של שטר החוב לטרוצקי לא היה 
לו כסף – אבא היה דואג. 

 70 בסך  חוב  אגרות  שבע  של  השלישי  התשלום  מועד  הגיע 
זהובים )זלוטי(.

הדלת נפתחת וטרוצקי הופיע בפתח החנות, אבא נבהל ונעשה 
חיוור כסיד, הוא התיישב וטרוצקי אמר ‘לפי הפנים שלך נראה 
שטר-חוב,  לשלם  תאריך  כשבא  נכון?  לשלם,  רוצה  שאתה  לי 
אתה צריך לבוא ולשלם, ואם אין לך, אקנה ממך את השטר חוב 
בעוד   ? יהודון  הבנת,  ריבית,  עם  יותר  מאוחר  לשלם  ותצטרך 

שבוע אבוא לסגור איתך חשבון!’

זו פעם ראשונה שראיתי את אבא משפיל מבט ובוכה.

***
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ידעתי על בואו של אבא הביתה לפי קול צעדיו, מאוד שמחתי 
לשמוע את הליכתו המתקרבת. אבי התחתן בן תשע עשרה, שדכן 
זוג שהייתה אמי. אבי היה דתי מתון, הלך שלוש  לו בת  מצא 
שכולם  דרשה  היא  אמי,  בגלל  אולי  כנסת,  לבית  ביום  פעמים 
יהיו דתיים. בית הכנסת של אבי שכן באותו בניין בו גרנו. בפסח 
בענייני  היה מעורב  גם  כמו מלך. אבא  כבוד  בכיסא  ישב  אבי 
פגש  הכנסת,  בבית  ועד  לאספת  הלך  אבא  פעם  הכנסת,  בית 
אותו קצין פולני שאל אותו ‘מה השעה?’. אבא הוציא את השעון 
מכיס המעיל ואמר לו ‘השעה שבע’. אמר לו הקצין ‘יהודון, בדיוק 

בשעה תשע תבוא אלי למשרד ותנשק לי בתחת’... 

לבני  כשסיפר  ומבוהל,  כועס  הביתה  הכנסת  מבית  חזר  אבא 
המשפחה כולם צחקו...

אבא שתק. 

הגרמנים רצחו את אבא כשהיה בן חמישים ושלוש. 

אהבתי אותו מאוד.

אמי חנה גיטל
אמי הייתה נמוכה אך מלאת יוזמה, לא הייתה יפה.

כפי שסיפרו, תחת החופה היתה כלה יפה. גם הוריה היו נמוכים, 
אביה היה לייזער ואמה רחל. שמי ירחמיאל על שם סבתי רחל. 
סבא וסבתא נפטרו לפני שנולדתי. ידוע לי שסבא היה נגר, הוא 
התמחה בבניית ארגזים לאחסון דברים שונים. הוריה של אמי 
היו עניים, בקושי רב הם סידרו לה חנות של בשמים, בחנות זו 

אבי הכיר את אמי.

 אבי נכנס לחנות לקנות סיגריות. כל השאר סידר השדכן. בעלת 
הבית עשתה עליו רושם טוב, אבל מצד אמא שלה לא הייתה 
הסכמה בתחילה כי החתן המיועד – אבא שלי – לא היה גבוה, 

ולא השתכר הרבה.

דבר  של  ובסופו  הצדדים  בין  התרוצץ  ויתר...  לא  השדכן  אבל 
סגרו את השידוך. זה היה בשנת 1907. אבי זכה שהכיר את אמי, 
היא הייתה בעלת בית טובה ודאגה, ובשנים הקשות תמיד מצאה 
מזון עבור המשפחה. אפילו בזמן מלחמת העולם הראשונה היא 

השיגה לחם, ומצאה עבודה, מעולם לא ישבה בטל.

לפני שהילדים הלכו לבית הספר הכינה כריכים עבורם.

שם  בשוק  שלה  לחנות  הלכה  כך  אחר  לאבי.  אוכל  הכינה  גם 
עבדה עד שעה חמש.

פעמיים בשבוע בשעות אחר הצהריים נהגה אמי ללכת לשוק 
למכור כל מיני סדקית.

טוב  שיהיה  דאגה  המיחם.  ליד  התחממה  השוק  מן  כשחזרה 
לפעמים.  כשכעס  ילדיה  את  להכות  לאבי  נתנה  לא  לילדים. 
דאגה  תמיד  טובה.  יהודייה  לאמא  דוגמא  הייתה  אמי  בקיצור 

למשפחתה ולא סמכה על אף אחד.

אמא נהגה לצום כל שנה ביום הזיכרון להוריה. היא לא פסחה 
על אף צום, אמי הייתה מאוד רזה. 

בני  עם  יחד  הגרמנים  הרוצחים  ידי  על  נרצחה  היקרה  אמי 
משפחתה. היא הייתה בת חמישים ושלוש.
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אחותי המבוגרת סוניה
סוניה הייתה אחותי המבוגרת. הייתה אישה מאוד שקטה, דיברה 
תלמידה  הייתה  פרוג,  ע”ש  ספר  בבית  למדה  כילדה  בלחש. 
סיימה.  אם  יודע  אינני  בגימנסיום.  למדה  כך  אחר  מצטיינת. 
אחרי הלימודים, למדה בחוגים וקורסים, כמו הנהלת חשבונות, 
של  הבעלים  היו  שהוריה  עופרה,  חברה,  לה  הייתה  ומקהלה, 
מאפייה ברח’ סטפן. הייתה לה עוד חברה שגרה בסמטה האדומה. 

אמי קנתה לה מכונת תפירה, היא תפרה כל מני בגדים שאמי 
מכרה בשוק, יחד עם דברי סדקית, כך עזרה לפרנסת המשפחה. 
היא לא השתתפה במסיבות ריקודים כדי לפגוש בחורים, אולי 
היו  לא  עניים,  היינו  הרי  בגדים מתאימים,  לה  היו  בגלל שלא 

אמצעים לקנות שמלות חדשות.

פעם בא שליח מבית מלון ‘פולניה’. בהפתעה הביא כרטיס ביקור 
מאורח ששמו מרגוליס. התברר שהוא היה קרוב של אמי וביקש 
לא  אמי  אבל  אמי,  עם  להתחתן  רצה  שפעם  מאחר  לראותה 
התאחסן.  בו  המלון  לבית  הורי  את  הזמין  עכשיו  אותו,  רצתה 
אבל אמי סירבה ללכת. לבסוף אבי הלך עם אחותי לבית המלון 
לפגוש את אדון מרגוליס )אמי תפרה לה במיוחד שמלה ומעיל(. 
לו  יש  כשבאו למלון התגלה להם שאדון מרגוליס איש עשיר, 
בית חרושת לבירה בגרודנו. מרגוליס נתן לאבי 300 זלוטי ואמר 
לו: ‘זה בשביל הבת היפה שלך, כשאבוא בפעם הבאה, אתן לכם 
יותר’. מרגוליס לא חזר. נודע לנו שזמן קצר אחרי הביקור הוא 

נפטר. 

ושמלות, אבל את  נעליים  בגדים,  בחלק מהכסף אחותי רכשה 
רוב הכסף היא השאירה בבית.

שנתה  את  חצתה  כבר  היא  חתן,  לסוניה  למצוא  קל  היה  לא 
השלושים. ואז יום אחד הופיע החתן. שמו היה אברהם רדקין, 
אמי הייתה אומרת שלסוניה שלה מגיע חתן טוב יותר, נדוניה 
לא הייתה לו. גם עשיר לא היה, אך היינו נאלצים להסכים. שנה 
כי  אותו  ראיתי  לא  אני  שמוליק.  בן  להם  נולד  החתונה  אחרי 

באותו זמן לא הייתי בווילנה.

את אברהם רדקין הכרתי מעט כך שאיני יכול לספר עליו הרבה. 
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ותנאים  תביעות  להעלות  רדקין  התחיל  נולד,  אחרי ששמוליק 
וגם דרש סכום כסף,  שונים, דרש שירשמו את הבית על שמו, 
כמו כן דרש שיתפרו לו חליפה ויקנו לו נעליים חדשות. הוא לא 
יותר, אבל לא הייתה  והחיים קשים עוד  התחשב שהזמן קשה 

להורי ברירה. הם עשו הכול כדי שאברהם יהיה מרוצה.

השנה 1940, אני כבר לא הייתי בווילנה.

הגסטפו  של  גרמנים  ז’נדרמים  בידי  נתפסה  שסוניה  שמעתי 
והובלה אל בור המוות בפונאר.

את  פגשתי  להפתעתי  קרובים.  לחפש  הלכתי  המלחמה  אחרי 
אברהם, הוא עבד כמנהל מתפרה בעיירה קטנה מרוחקת כ-12 
כמעט  מופתע  מאוד  היה  אותי  כשראה  מווילנה.  קילומטר 
התעלף. ‘מה קורה לך אברהם?’ שאלתי, הוא חשב שבאתי ‘לסגור 

איתו חשבון’.

בזמן  עשה  מה  לספר  שיצטרך  שפחד  לי  לספר  התחיל  לאט 
הגסטפו,  עבור  מלאכה  בבית  עבד  הוא  לשרוד...  כדי  המלחמה 
הודות לו היא חייה שנה יותר מאחרים. הוא טען שהוא גם הצליח 
להציל את אמא שלי חנק’ה אבל בשבילי זו הייתה הפתעה לא 

נעימה, לא תיארתי לעצמי שחנק’ה הייתה איתו ביחד.

נפרדתי ממנו וחזרתי לצבא מהחופשה כדי לחפש קרובים. שנה 
מאוחר יותר שוב פגשתי אותו, הפעם בווילנה. הוא התחתן עם 
אישה חדשה. בן אדם שמחליף כל כך הרבה נשים, ומי יודע מה 

עשה לאחותי.

כעבור כמה חודשים שמעתי שנסע לאמריקה.

אחי המבוגר נחום - נחק’ה
אחי נחום היה ילד יפה תואר, כשאמא הלכה איתו ברחוב, אנשים היו 
מביטים עליו בהתפעלות, אחדים אף ליטפו את ראשו. הוא היה צעיר 

מאחותנו סוניה בשנתיים ועל כן קראנו לו נחק’ה.

כשנחק’ה היה בן 19–20 היו לנו ויכוחים בנושאים פוליטיים, הוא היה 
המועצות  ברית  בקומוניזם,  האמנו  ושיפרה  לייזער  אני,  נלהב.  ציוני 
הייתה סמל החופש, הצדק והתקווה. נחק’ה החליט לנסוע לארץ ישראל. 

ב-1934 קיבל סרטיפיקט לעלייה לארץ ישראל. הוא התחיל למכור כל 
מיני חפצים שמצא במרתף הבית – בקבוקים ריקים, שאריות של עצים 
מהנגרייה של סבא. לפני שנסע כולנו הצטלמנו וליווינו אותו לתחנת 

הרכבת. 

נחק’ה נפטר ב-21.1.91, ונקבר בקיבוץ כפר מנחם.
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אחי הטוב לייזער
אחי לייזער ואני היינו שני אנשים בנפש אחת.

הייתי מאוד קשור אליו, אהבתי אותו מאוד. היה תלמיד טוב היה 
קורא הרבה ספרים: דוסטוייבסקי, קנוט המסן, הרבה ספרים.

בקול  לי  שיקרא  ביקשתי ממנו  אני  ממנו.  מוקסמים  היו  כולם 
רם, ענה לי ‘כשתדע לקרוא, תקרא בעצמך’. התקשיתי בקריאה, 
הייתי תלמיד לא טוב, לייזער היה שייך לארגון ‘עתיד’ )צוקומפט 
עזב  מה  זמן  אחרי  אבל  ה’בונד’,  מפלגת  של  ארגון  באידיש(, 
השתתף  גם  הוא  הקומוניסטית,  למפלגה  והצטרף  ה’בונד’  את 
בהפגנות בלתי חוקיות, הפיץ עלונים ספרותיים, הדביק פלקטים, 
נשא דגלים אדומים. זה לא מנע ממנו לשבת בבתי הסוהר, גם 
לצבא  גוייס  המלחמה  פרוץ  עם  לשמצה.  ידוע  ריכוז  במחנה 
על  ושוחרר  המלחמה  את  שרד  הגרמנים,  בשבי  נפל  הפולני, 
ידי הצבא הבריטי, עלה ארצה, הצטרף לקיבוץ כפר מנחם שם 
הצטרף לאחינו נחק’ה. בקיבוץ היה פעיל ומאוד מקובל על ידי 

החברים.

בפברואר 1979 לייזער סיים את חייו.
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אחותי הצעירה שיפרה
נולדה.  בו  הבוקר  את  זוכר  אני  ב-1920.  נולדה  שיפרה  אחותי 
בשבת בבוקר, אני ואחי לייזער עדיין ישנו, פתאום שמענו את 
‘מה  אבא  להעיר את  רצנו  רם.  בקול  צועקת  לא  נאנחת,  אמנו 
קרה? אולי אמא לא בריאה’. נעשה שקט. ואז שמענו צעקה... זו 

הייתה שיפרה.

שיפרה הייתה ילדה חלשה, תמיד הייתה חולה. בגיל שבע שלחו 
אותה לבית ספר, בגיל ארבע עשרה סיימה את בית הספר ומיד 

התחילה לחפש עבודה.

נטייה  לה  הייתה  לשיר.  ואהבה  שמחה  תמיד  הייתה  שיפרה 
לקומוניזם אבל לא הייתה שייכת לארגון כלשהו. מישהו הלשין 
אותה  ולקחו  בבית  חיפוש  עשו  שוטרים,  באו  אחד  יום  עליה, 
ואחד  החקירות  בחדר  קר  היה  לחקירה.  המשטרה  לתחנת 

השוטרים נתן לה את המעיל שלו שיהיה לה חם.

יום של חקירות שלחו אותה הביתה. כולם התפלאו על  לאחר 
החקירה והזדעזעו. אמא תמיד צעקה עליה והזהירה אותה שלא 

תלך בדרכו של לייזער. 

אחרי זמן קצר שיפרה הכירה בחור )הוא לא היה קומוניסט(. הוא 
אהב אותה מאוד. ב-1939 הם נסעו יחד לברית המועצות.
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דודי חיים ואשתו אולגה
דודי חיים האח הצעיר של אבא ואשתו אולגה נסעו לברזיל.

וגם  בקיץ  גם  ונמוכה,  גוצה  הייתה  היטב.  זוכר  אני  אולגה  את 
בחורף לבשה מעיל ירוק.

לדודי  סכרת,  חולה  הייתה  שמנות,  רגליים  גדול,  חזה  לה  היה 
חיים היה זקן קטנטן ועיניים קטנות. דודי חיים היה קמצן גדול. 

קולו היה כאילו על סף בכי.

תמיד היה מאחל לעצמו שיום אחד יעזוב את וילנה וייסע לברזיל, 
אחרי  בברזיל,  כלומר  מווילנה, שם  טוב  יותר  אומר ששם  היה 
משפחתה  בעזרת  לברזיל  ויזה  להשיג  הצליח  גדולים  מאמצים 

הרחוקה של אולגה, ונסעו לברזיל. 

לנו מכתב מברזיל פעם בשנה. מעולם לא  ואולגה כתבו  חיים 
ב-1939  המלחמה  כשפרצה  פרנסה.  להם  אין  או  יש  אם  כתבו 

הכול נפסק.

כתב  הוא  מכתב.  ממנו  קיבלנו  המלחמה  אחרי  שנה  עשרים 
שידוע לו על האסון הגדול שעבר על היהודים ועל משפחתנו. 
רצה לשמוע מי ניצל ונשאר בחיים. אולגה מתה מזמן, כתב. על 
עצמו כתב שהוא זקן וחולה. על מכתבנו האחרון שכתבנו לו – 
לא קיבלנו תשובה. כעבור כמה שבועות שכן שלו כתב לנו שהוא 

נפטר בגיל 87.

הדוד לייב, אח של אבא  
לדוד לייב הייתה רגל חולה והיה צולע. 

לא אהב  הבגדים,  אותם  עליו. תמיד עם  בלי מעיל  אותו  זוכר  לא  אני 
חולצות  חומים,  או  בהירים  מכנסים  חומות  נעליים  שחורים,  בגדים 
סגולות, עניבות ירוקות, או כחולות, אבל בעל מלאכה מצוין. בן אדם טוב 
אבל עני גדול. לא רגוע, עצבני מאוד, אמרו שזה בגלל הרגל החולה שלו. 
בגלל עצלנותו, עבד עד השעות הקטנות של הלילה. גם עצלן גדול היה, 
היה בא לעבודה בין עשר לשתיים עשרה בצהריים ועבד עד עשר בלילה.

כשהתעצבן התחיל לעשן – לא הספיק לסיים סיגריה אחת וכבר הדליק 
את  שנא  מפיו,  דק  עשן  סילון  מסלסל  היה  בשרשרת,  כך  השנייה.  את 

הקומוניסטים, אבל אהב את השירים שלהם. 

סוליות הנעליים שלו היו מגומי, כשהלך לא שמעו את נוכחותו. לא היה 
דתי אבל בשבת לא עישן ולא עבד. עד גיל 43 לא התחתן, פעם בשבוע 

היה הולך לקולנוע, ולבית המרחץ פעם בשנה.

היה לו מקל הליכה בהיר, בקצהו טבעת של גומי כדי להקטין את רעש 
המקל.

לילדים  מביא  והיה  רחוקות,  לעתים  הביתה  אלינו  בא  היה  לייב  הדוד 
שוקולד או ממתקים אחרים. אהבנו לשחק את ‘משחק הצחוק’. עמדנו זה 
מול זה והבטנו אחד לשני בעיניים. היינו צריכים להתאפק ולא לפרוץ 

בצחוק. מי שצחק ראשון – הפסיד.

אנחנו קראנו לו דוד, לפעמים הדוד הצולע. סבתא שלנו אמרה לנו בסוד, 
שדוד לייב הכיר בחורה או אישה, אחרי שהתיידדו כבר הרבה זמן, קראו 
לה גולדה. פגשתי אותם ברחובות אז דוד לייב הציג אותה לפני: היה לה 
שיער שחור, עגילים על האוזניים עם אבנים אדומות, ושפתיים אדומות 
כמו האבנים של העגילים, עיניים שחורות וחזה גדול שרואים ממרחקים 
בשקט,  בשקט  לייב  הדוד  עם  התלחשה  תמיד  ורזות.  עקומות  ורגלים 

אחרי כל משפט שלה, הדוד לייב אמר ‘תעזבי’. 

לייב מדבר מעט,  נולדה בעיירה קטנה ליד הגבול הרוסי. הדוד  גולדה 
בשקט ולא אוהב רכילות וסודות.

כשגולדה באה אלינו בפעם הראשונה אמא לבשה סינר חדש, אפתה עוגה 
וקנתה פירות.

הדוד לייב וגולדה איחרו בפעם הזו וגם בהמשך.
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שירים 
שער ראשון: בין כאן לשם

אַחֲרֵי שֶׁאֲהוּבַי אָבְדוּ לִי, הִתְגַּעֵשׁ, 
סַעַר יַם דִּמְעוֹתַי הָרוֹתְחוֹת.

וְהוּא גּוֹעֵשׁ עֲדַיִן לֹא אַחַת בְּיוֹם,
בְּנַחְשׁוֹלֵי עֲנָק אָז הַדְּמָעוֹת זוֹלְגוֹת.

הֵן לֹא תּוּכַלְנָה הַדְּמָעוֹת לְהַחֲיוֹת אֶת הַמֵּתִים,
שֶׁאֶת זִכְרָם אֶנְצֹר לָבֶטַח לְעוֹלָם,
וְלֹא תּוּכַלְנָה לְכַבּוֹת אֶת הַלֶּהָבָה,

אוֹתָהּ הִצִּיתוּ יַקִּירֵנוּ בְּמוֹתָם.

׳כשהשמש שוקעת׳, עמ׳ 47

)בתמונה: סוניה, אשתו הראשונה של ירחמיאל(
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רֹאשׁ הַשָּׁנָה           

רֹאשׁ הַשָּׁנָה נִקְרָא בְּיִידִישׁ “נַיי יאָר”,
יְהוּדִים בְּכָל הָעוֹלָם חוֹגְגִים אֶת הַחַג הַזֶּה שֶׁלָּנוּ.

נָה הַחֲדָשָׁה חַיָּב לָבוֹא הַשָּׁלוֹם, שָּׁ בַּ
הַשָּׁלוֹם חַיָּב לִשְׂרֹר כָּאן, חָסֵר הוּא לְכֻלָּנוּ.

הַשָּׁנָה שֶׁעָבְרָה חָלְפָה לָהּ 
לֹא הָיְתָה מְאֻשֶּׁרֶת מִדַּי:

בָנֹות עַל הַכְּבִישִׁים. קָרְבְּנוֹת הַמִּלְחָמוֹת, קָרְּ
שָׁנָה שֶׁכָּזֹאת הַלְוַאי שֶׁלֹּא תַּחְזֹר, הַלְוַאי...

אָבוֹת וְאִמָּהוֹת מְבַקְּשִׁים שֶׁתִּהְיֶה שָׁנָה טוֹבָה,
מִתְפַּלְּלִים לִשְׁלוֹם הַתִּינוֹקוֹת בָּעֲרִיסוֹת

וְלִשְׁלוֹם כָּל אֵלֶּה הַשּׁוֹמְרִים עַל הַמְּדִינָה,
שֶׁיִּהְיוּ לָהֶם חַיִּים טוֹבִים וְנַחַת בַּשָּׁנָה הַזֹּאת.

וְשֶׁיָּבוֹא שָׁלוֹם עִם הַשְּׁכֵנִים שֶׁלָּנוּ,
שֶׁיִּהְיֶה שָׁלוֹם בִּמְדִינָתֵנוּ הַקְּטַנָּה,
כֻּלָּנוּ מְבַקְּשִׁים שְׁנַת בִּטָּחוֹן וְרֹגַע,

שֶׁלֹּא נֹאחַז בְּנֶשֶׁק הַשָּׁנָה.

שְׁנַת שָׁלוֹם, שָׁנָה לְלֹא מִלְחָמָה -
נְבָרֵךְ בְּשִׂמְחָה עַל בּוֹאָהּ שֶׁל שָׁנָה שֶׁכָּזֹאת.

שֶׁתִּהְיֶה שָׁנָה טוֹבָה, שְׁנַת שָׁלוֹם וְשַׁלְוָה,
גַּם לָאָרֶץ שֶׁלָּנוּ מַגִּיעַ מֵהַשָּׁלוֹם  לֵהָנוֹת.

ם בְּחַג רֹאשׁ הַשָּׁנָה הַיְּהוּדִים כֻּלָּ
ים יָפִים, מַלְבּוּשִׁ מִתְגַּנְדְּרִים בְּ

רָכָה, מִלִּים טוֹבוֹת, שׁוֹלְחִים גְּלוּיוֹת בְּ
רָכוֹת וּמַתָּנוֹת, וְאִחוּלִים הֲכִי טוֹבִים. בְּ

17.9.1998
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הַיִּידִישׁ שֶׁלָּנוּ 

אָסוּר לְכַחֵד מִן הַלֵּב אֶת הַיִּידִישׁ שֶׁלָּנוּ,
לָשׁוֹן אָהֲבָה בְּפִיהֶן שֶׁל אֵין סְפֹר אִמָּהוֹת,
שִׁירִים, אַגָּדוֹת עַל טַוַּס הַזָּהָב שֶׁשָּׁמַעְנוּ -

שִׁירַת הַחַמָּה שֶׁשָּׁקְעָה בַּלֶּהָבוֹת.

לָשׁוןֹ עֲסִיסִית, מִתְנַגֶּנֶת, אִמּוּתֵינוּ דִּבְּרוּ בְּ
עִם הָאֶלֶף-קָמָץ, עִם הו”ו וְעִם כָּל הַפְּסוּקִים.

תְחִנָּה מִתְלַהֶבֶת יִידִישׁ פָּנוּ אֶל הָאֵלּ בִּ בְּ
וְזִמְּרוּ אֶת שִׁירֵי הַיְּעָרוֹת הַיְּרֻקִּים.

רְנוּ, צָחַקְנוּ - בַּ זוֹ הַלָּשׁוֹן הִתְחַנַּכְנוּ, דִּ ּבְּ
שָׁפַת עַמֵּנוּ בְּמֶשֶׁךְ דּוֹרוֹת אֲרֻכִּים עַד הַיּוֹם,

בְּזוֹ הַלָּשׁוֹן אֶת חֲלַב אִמּוּתֵינוּ יָנַקְנוּ
וְהִתְפַּעַלְנוּ מֵאוֹר כּוֹכָבִים בְּמָרוֹם.

בְּיִידִישׁ לָמַדְנוּ, קָרָאנוּ, כָּתַבְנוּ, שִׂחַקְנוּ,
טָעַמְנוּ בָּהּ שִׁיר וּפִתְגָּם וּפִזְמוֹן יְלָדִים,

ירִים אֶת חַבְלֵי הָרָעָב וְהָעֶצֶב הִשְׁתַּקְנוּ - שִּׁ בַּ
יאנקלך, שרהלך, קוֹלוֹתֵיהֶם הַצְּלוּלִים...

עִם הַיִּידִישׁ עַל שִׂפְתוֹתֵיהֶן נֶעֶלְמוּ אִמּוּתֵינוּ.
עַצְמוֹתֵיהֶן וְהַיִּידִישׁ - יְסוֹד מְדִינַת הַיְּהוּדִים.
דוֹבְרֵנוּ לֹא-יִידִישׁ - מֶלַח נִזְרַע עַל פְּצָעֵינוּ. בְּ

ה חֲסֵרָה לִי הַיִּידִישׁ - הַנִּיב הַיְּהוּדִי הַמַּדְהִים. מָּ כַּ

10.11.1995

אָבִיב 

כְּשֶׁשּׁוֹקְטִים הָרוּחוֹת וְהַקֹּר,
חוֹלֵף לוֹ הַחֹרֶף עִם גְּשָׁמָיו,

הָעֲנָנִים מִתְפַּזְּרִים לָהֶם,
וְהָאָבִיב מַגִּיעַ עִם תְּכוֹל שָׁמָיו.

בַּיָּמִים הַבְּהִירִים שֶׁל הָאָבִיב
מִתְחַשֵּׁק לִי לָשִׁיר שִׁירִים

לִפְרָחִים צְהֻבִּים, יְרֻקִּים, אֲדֻמִּים,
לַצֹּאן הַמְּעֻטָּר בְּפַעֲמוֹנִים מְצַלְצְלִים.

הַשֶּׁמֶשׁ מְעִירָה אֶת הָעֲשָׂבִים וְהַפְּרָחִים,
וּמִתְעוֹרֵר לוֹ מְחַדֵּשׁ כָּל הָעוֹלָם.
בַּאֲבִיב הָאֲנָשִׁים  חֲבִיבִים יוֹתֵר,

הַצִּפּוֹרִים הַמְּצַיְּצוֹת מְבָרְכוֹת אֶת בּוֹאָם.

אַתָּה נוֹשֵׁם עָמֹק אֶת הָאֲוִיר הַצַּח
וְנֶהֱנָה מִן הַחַמָּה, מֵהַשָּׂדוֹת הַיְּרֻקִּים,
הַחֹרֶף נֶעֱלַם וְרוּחַ חֲמִימָה מְנַשֶּׁבֶת, 

מַחְלִיף אֶת הַנַּעֲלַיִם הַכְּבֵדוֹת בְּבִגְדֵי קַיִץ בְּהִירִים.

***
מְחִיר כָּבֵד שִׁלֵּם הָעָם שֶׁלָּנוּ,

וְקָמָה הַמְּדִינָה בִּימֵי אָבִיב יָפִים,
בָּנֵינוּ הִקְרִיבוּ אֶת עַצְמָם,

כָּבְשׁוּ אֶת הַמְּדִינָה בִּקְרָב הַדָּמִים.
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קַיִץ

הִנֵּה מַגִּיעַ יוֹם חָדָשׁ, וְהַחַמָּה זוֹרַחַת,
קַרְנֶיהָ כְּמוֹ חוּטֵי זָהָב עַל הַקַּרְקַע מֻנָּחִים,
הָעֲשָׂבִים וְהַפְּרָחִים טְבוּלִים בְּטַל הַלַּיְלָה,

קַשְׁתוֹת-עָנָן קְטַנּוֹת מְפֻזָּרוֹת עַל הַדְּשָׁאִים.

בְּיוֹם מְלֵא אוֹר כְּצֶבַע הַזָּהָב
נִיחוֹחַ הַצְּמָחִים נָפוֹץ לוֹ בָּאֲוִיר.
פְּרָחִים וַעֲשָׂבִים, זִמְזוּם דְּבוֹרָה,
וְשׁוּב מַתְחִיל לוֹ יוֹם קַיִץ בָּהִיר.

שֶׁצָּהֳרֵי יוֹם הַקַּיִץ מִתְקָרְבִים,
וְהָאֲוִיר לוֹהֵט, הַשֶּׁמֶשׁ בְּשִׂיאָהּ,

וְנִיחוֹחוֹת הַצִּמְחִיָּה נֶעֱלָמִים,
פְּרָחִים וַעֲשָׂבִים מְחַכִּים כְּבָר לַשְּׁקִיעָה.

מַגִּיעַ עֶרֶב, מַשַּׁב הָרוּחַ הַקְּרִירָה,
מִתְעוֹרְרִים הָעֲשָׂבִים וְהַפְּרָחִים שֶׁבַּגִּנָּה,

בָּעֶרֶב הַיָּפֶה הַצִּמְחִיָּה חוֹזֶרֶת לַחַיִּים,
הַשֶּׁמֶשׁ הַחַמָּה שׁוֹקַעַת, בָּאָה הַצִּנָּה.

הָרָקִיעַ מִתְלַקֵּחַ, עוֹלֶה בְּאֵשׁ הַלֶּהָבוֹת 
עֵת הַחַמָּה מַעֲרִיבָה בַּעֲצַלְתַּיִם, 

צַמְּרוֹת הָאִילָנוֹת נִצְבָּעוֹת אָדֹם לוֹהֵט,
הַצְּלָלִים מִתְאָרְכִים, כּוֹכָבִים נִזְרָעִים בַּשָּׁמַיִם.

20.8.1998

סְתָו 

עִם שַׁחַר מַפְצִיעָה חַמַּת הַסְּתָו,
הִיא אֲדֻמָּה כְּאֵשׁ, קַרְנֶיהָ צְהֻבּוֹת,

הִיא מְלַטֶּפֶת בִּקְרִירוּת, כְּמוֹ אֵם חוֹרֶגֶת, 
חוּטֵי אוֹרָה הַצּוֹנְנִים נוֹפְלִים עַל הַשָּׂדוֹת.

הַסְּתָו, הוּא בָּא אַחֲרֵי הָאָבִיב וְהַקַּיִץ,
וְיֵשׁ בּוֹ עֶצֶב עַל שֶׁהָאָבִיב וְגַם הַקַּיִץ הִסְתַּיְּמוּ.

סְתָו... עָלַי שַׁלֶּכֶת צְהֻבִּים נוֹשְׁרִים מֵהָעֵצִים,
עוֹלֵה הַגַּעְגּוּעַ לִימֵי הַקַּיִץ הַחַמִּים שֶׁנֶּעֶלְמוּ.

גַּם אֵצֶל בְּנֵי אָדָם הַסְּתָו הוּא לֹא שִׂמְחָה גְּדוֹלָה,
מִשּׁוּם שֶׁגַּם הַחֹרֶף מְמַשְׁמֵשׁ וּבָא.

בִּסְתַו חָשִׁים יוֹתֵר בַּזִּקְנָה שֶׁמִּתְקָרֶבֶת, 
הַדֶּרֶךְ לֹא מֻצַּעַת בִּפְרָחִים לְעֵת שֵׂיבָה.

עִם בּוֹא עֵת הַזִּקְנָה אַתָּה מַרְגִּישׁ כָּל יוֹם אֶת מַצָּבְךָ,
יָמֶיךָ עֲטוּפִים בַּעֲלֶטֶת הַסְּתָו וְהַגְּשָׁמִים,

אַתָּה חָשׁ בְּגִילְךָ בַּיֶּתֶר שְׂאֵת, יוֹתֵר מְאַשֵּׁר בַּקַּיִץ,
וּמְסַיֵּם אֶת טִיּוּלְךָ בִּשְׁבִיל אָפֹר, בַּמַּחְשַׁכִּים. 

בַּבַּיִת הַיָּשָׁן אַחֲרֵי גִּשְׁמֵי הַסְּתָו 
הַחֹרֶף בָּא, פּוֹרֵשׂ אֶת מַעֳטֵהוּ עַל עִירִי.

לְבָנִים הָעֵצִים וּלְבָנָה הַדֶּרֶךְ, הַכֹּל עוֹטֶה לָבָן.
אֵינִי מִתְגַּעְגֵּעַ אֶל הַלֹּבֶן, הוּא מַזְכִּיר לִי אֶת צֶבַע שְׂעָרִי.

בַּעֲרֹב שְׁנוֹתֶיךָ שֶׁמִּסְפָּרָן אֵינוֹ קָטָן
אֶפְשָׁר עוֹד לֶאֱהֹב יָדִיד בָּא בַּיָּמִים 

אֲשֶׁר מַזְכִּיר לְךָ אֶת הַזְּמַנִּים שֶׁל פַּעַם,
כְּשֶׁהַחֹרֶף הָיָה מִשְׂחָק  יְלָדִים...

13.3.1998
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חֹרֶף

אַחֲרֵי הַקַּיִץ הַחַם וְהָאָרֹךְ,
מַגִּיעַ הַחֹרֶף עִם הַגֶּשֶׁם וְהַקֹּר.
הַשֶּׁמֶשׁ מִתְרַחֶקֶת לָהּ דָּרוֹמָה,

וַחֲסֵרוֹת לָנוּ קַרְנֵי הָאוֹר.

גְּשָׁמִים, רוּחוֹת וַעֲנָנִים מְטִילֵי אֵימָה...
בָּרָק מַכֶּה וּמְפַלֵּחַ אֶת הַמַּחְשַׁכִּים,
פִּיצוּץ וְרַעַם מַרְעִידִים אֶת הָאֲוִיר,
וּנְחִילִים זוֹרְמִים עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה.

זִרְמֵי הַגֶּשֶׁם הַזּוֹלְגִים עַל הַשְּׁמָשׁוֹת
הֵם כְּמוֹ דְּמָעוֹת בְּיוֹם צַעַר כָּבֵד.
וּצְלִיל הַגֶּשֶׁם הַנִּתָּךְ עַל הַקַּרְקַע

הוּא חַדְגּוֹנִי כְּמוֹ קוֹל מַסּוֹר עוֹבֵד.

הַחֹרֶף בָּא עִם הַגְּשָׁמִים וְהַבְּרָקִים,
נִדְמֶה כְּאִלּוּ הַתֵּבֵל כֻּלָּהּ גְּשׁוּמָה.

אַפְרוּרִיּוּת עָטְפָה אֶת הַשָּׁמַיִם,
עָנָן כָּבֵד מַסְתִּיר אֶת הַחַמָּה.

הַיּוֹם קָצָר. מַחְשִׁיךְ הוּא בִּמְהִירוּת,
וְהַחַמָּה שׁוֹקַעַת בְּחָמֵשׁ בְּקֹשִׁי.

הַצִּפּוֹרִים הִתְעוֹפְפוּ דָּרוֹמָה זֶה מִכְּבָר,
וּמְלַוִּים אוֹתָן הַחֹרֶף וְהַחֹשֶׁךְ. 

כְּשֶׁהַשֶּׁמֶשׁ שׁוֹקַעַת

הַשֶּׁמֶשׁ שׁוֹקַעַת מֵעֵבֶר לָהָר,
אֵי-שָׁם הַרְחֵק עוֹלֶה לוֹ יוֹם חָדָשׁ,

פִּסְגַּת הָהָר מַאֲדִימָה כְּאֵשׁ,
הָאֹפֶק בְּלַהֲבוֹת נִרְעַשׁ

שׁוֹקַעַת לָהּ הַשֶּׁמֶשׁ לְמַטָּה,
אֶת פְּנֵי הַלַּיִל מְקַבְּלִים הַנַּחַל, הַשָּׂדוֹת, הָהָר.

הָעֶרֶב בָּא בְּצַעֲדֵי צְלָלָיו הָאֲרֻכִּים,
הַיּוֹם הַמְּמֻשָּׁךְ גּוֹוֵעַ בֶּהָדָר.

הַצִּפּוֹרִים מְמַהֲרוֹת אֶל קִנֵּיהֶן,
שָׁב הָרוֹעֶה עִם עֶדְרוֹ מֵהַמִּרְעֶה,

גַּם הַתַּרְנְגוֹלוֹת שָׁבוֹת לִישֹׁן בַּלּוּל,
וְכָל פָּרָה גּוֹעָה בְּקוֹל שׁוֹנֶה.

הַיַּעַר מִתְעַטֵּף בִּרְעָלַת הַחֲשֵׁכָה,
הָאִילָנוֹת עוֹמְדִים מְחֻבָּקִים כֻּלָּם.

צְלָלִים כְּמוֹ טוּל בְּצֶבַע אֶבֶן הַגְּרָנִיט,
הַיַּעַר הַשָּׁרוּי בָּאֲפֵלָה- נָדַם.

יַהֲלוֹמֵי הַכּוֹכָבִים בִּשְׁלַל צְבָעִים קְסוּמִים
מִתְנַצְנְצִים וּמְמַלְּאִים אֶת הָרָקִיעַ,
הַלְּבֵנָה הַבּוֹדֵדָה, פָּנֶיהָ מֻכְתָּמוֹת,
לֹא תִּתְנוֹצֵץ, אַף אֵבֶר לֹא תָּנִיעַ.

מִשְׁפַּחְתִּי אֲשֶׁר אֵינֶנָּה עוֹד

אֲנִי נִזְכָּר בָּהֶם תְּכוּפוֹת וּמִתְיַפֵּחַ:
סָבִי וְסָבָתִי, שְׁתֵּי אַחֲיוֹתַי וְהַהוֹרִים -

כֻּלָּם אָבְדוּ לִי בְּאַחַת. אֲבָל עֲדַיִן
נִדְמֶה כְּאִלּוּ לְצִדִּי כֻּלָּם עוֹמְדִים.
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אַחֲרֵי שֶׁאֲהוּבַי אָבְדוּ לִי, הִתְגַּעֵשׁ, 
סַעַר יַם דִּמְעוֹתַי הָרוֹתְחוֹת.

וְהוּא גּוֹעֵשׁ עֲדַיִן לֹא אַחַת בְּיוֹם,
בְּנַחְשׁוֹלֵי עֲנָק אָז הַדְּמָעוֹת זוֹלְגוֹת.

הֵן לֹא תּוּכַלְנָה הַדְּמָעוֹת לְהַחֲיוֹת אֶת הַמֵּתִים,
שֶׁאֶת זִכְרָם אֶנְצֹר לָבֶטַח לְעוֹלָם,
וְלֹא תּוּכַלְנָה לְכַבּוֹת אֶת הַלֶּהָבָה,

אוֹתָהּ הִצִּיתוּ יַקִּירֵנוּ בְּמוֹתָם.

כְּשֶׁהָאָבִיב, הַקַּיִץ הֶחָמִים הָיָה מַגִּיעַ, 
הָיָה אָבִי לוֹבֵשׁ אֶת הַיָּפִים שֶׁבִּבְגָדָיו,
חוֹבֵשׁ מִגְבַּעַת גַּנְדְּרָנִית מִבַּד בָּהִיר,  

לוֹקֵחַ בְּיָדוֹ מַקֵּל בַּעַל גּוֹלַת שֶׁנְהָב.

אִמִּי הָיְתָה לוֹבֶשֶׁת שִׂמְלַת-קַיִץ בְּהִירָה
עִם הַסִּכָּה שֶׁנִּצְנוּצָהּ לְמֵרָחוֹק נִרְאֶה,

אֶת נַעֲלֵי הָעוֹר הַלְּבָנוֹת הָיְתָה נוֹעֶלֶת, 
תּוֹלָה אֶת תִּיק-הַיָּד עִם הַשַּׁרְשֶׁרֶת עַל זְרוֹעָהּ.

הֵנָּה יוֹצְאִים שְׁנֵיהֶם אֶל הַטִּיּוּל;
אִמִּי חוֹבֶשֶׁת כּוֹבַע קַשׁ רָחַב שׁוּלַיִם, 

עוֹבְרִים בַּגַּן בַּדֶּרֶךְ אֶל הַנַּחַל, מְחַיְּכִים,
מְשׂוֹחֲחִים בְּשֶׁקֶט, מַחְזִיקִים יָדַיִם.

גַּם סוֹנְיַה אֲחוֹתִי לוֹקַחַת לְטִיּוּל אֶת בְּנָהּ;
הָאֵל שָׁלַח לָהּ אֶת הָאֹשֶׁר הַגָּדוֹל שֶׁבְּחַיֶּיהָ -

יַלְדּוֹן הַפֶּלֶא, שמוליק הַיָּפֶה וְהַנָּבוֹן,
אֶת הַמִּכְנָס וְהַכֻּתֹּנֶת בְּאָדֹם-צָהֹב סָרְגָה בְּמוֹ 

יָדֶיהָ.

וְהָאָחוֹת הַצְּעִירָה, אַתְּ, שיפרה’לה -
שְׁמוּרִים בְּזִכְרוֹנִי כָּל רִקּוּדַיִךְ, שִׁירָתְךָ -

שִׂמְלַת הַקַּיִץ הַבְּהִירָה שֶׁלָּךְ בָּרוּחַ מְרַפְרֶפֶת,  
רָאֵליק אֲהוּבֵךְ. מְחַבֶּקֶת וּמְנַשֶּׁקֶת אֶת יִשְּ

הִטְבִּיעוּ אֶת כֻּלָּם, שָׂרְפוּ אוֹ שֶׁהָרְגוּ בִּירִיּוֹת,
שׁוּם זֵכֶר לֹא נִשְׁאַר מֵהֶם וְשׁוּם סִמֵּן,   
רַק הַתְּמוּנָה הַמִּשְׁפַּחְתִּית שֶׁעַל הַקִּיר,
שֶׁבָּהּ אֲנִי מַבִּיט בִּכְאֵב, בּוֹכֶה לִי כָּאן...
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יוקו שֶׁלָּנוּ 

יֵשׁ לִי כְּלַבְלַב קָטָן נֶחְמָד,
מָלֵא בְּחֹם וִידִידוּת אֵין קֵץ,
קוֹרְאִים לוֹ יוקו, זֶהוּ שְׁמוֹ,

וְהוּא שׂוֹנֵא לְהִתְרַחֵץ.

שִׁנָּיו כְּשֶׁלֶג לְבָנוֹת,
עֵינָיו דּוֹלְקוֹת כְּמוֹ פָּנָסִים,

בִּקְצֵה אַפּוֹ יֵשׁ נְקֻדָּה שְׁחֹרָה,
וּפַרְוָתוֹ הָאֲרֻכָּה בִּשְׁנֵי צְבָעִים.

זְנָבוֹ הוּא כְּמוֹ סִימַן שְׁאֵלָה עִם שְׁפִּיץ,
וְאַחֲרֵי שֶׁהוּא אֹכֶל דְּבַר-מָה טָעִים,

הוּא מִתְלַקֵּק בִּלְשׁוֹנוֹ הַקְּטַנָּה, הָאֲדֻמָּה
וּבְקוֹל רָם נוֹבֵחַ עַל חֲתוּלִים וְדַוָּרִים.

בַּחֹרֶף, כְּשֶׁחַמִּים בַּבַּיִת, הוּא מִתְכַּרְבֵּל,
כְּמוֹ כַּדּוּר צֶמֶר, מְקַפֵּל תַּחְתָּיו אֶת הַטְּלָפַיִם,

וְאֶת עֵינָיו הוּא מְגַלְגֵּל יְמִינָהּ, שְׂמֹאלָה,
וְאִם תִּקְרָא בִּשְׁמוֹ, מִיָּד יִקְפֹּץ עַל הָרַגְלַיִם.

כֻּלָּם מְאֹהָבִים בּוֹ עַד מֵעָל הָרֹאשׁ,
בִּשְׁתֵּי עֵינָיו שֶׁהֵן גְּדוֹלוֹת כְּמוֹ אֱגוֹזִים

וּבִשְׂפָמוֹ הַמִּזְדַּקֵּר, בְּפִיו הַיְּפֵיפֶה,
בְּרַגְלָיו הָעֲקֻמּוֹת וּבְפַרְצוּפוֹ הַמַּקְסִים.

הִזְדַּנֵּב אַחֲרַי כְּשֶׁעָשִׂיתִי קְנִיּוֹת בַּמַּכֹּלֶת,
הִתְחַנֵּן שֶׁיִּתְּנוּ לוֹ פְּרוּסָה שֶׁל נַקְנִיק, מִסְכֵּנוֹן,

הָיָה לִפְעָמִים מְקַבֵּל גַּם מַקֵּל עַל הַגַּב,
וּפַעַם נִפְגָּע בְּרֹאשׁוֹ הַיָּפֶה כְּשֶׁזָּרְקוּ עָלָיו צְנוֹן.

אֶת דְּמוּתוֹ שֶׁל יוקו הַמַּקְסִים
אֲנִי נוֹשֵׂא אֶצְלִי עָמֹק בַּלֵּב.

הָיָה זֶה כֶּלֶב פִּקֵּחַ וְיָפֶה,
אֶזָּכֵר בּוֹ תָּמִיד בְּגַעְגּוּעַ וּכְאֵב.

19.11.1998

הַחֲתַלְתּוּלָה הַלְּבָנָה שֶׁלָּנוּ

הִגִּיעָה לֶחָצֵר שֶׁלָּנוּ 
חֲתַלְתוּלוֹנֵת לְבָנָה,

גּוּפָהּ לָבָן כְּשֶׁלֶג צַח,
אֲבָל הָאֵיבָרִים הַפְּנִימִיִּים

הִסְתַּבְּכוּ בַּבֶּטֶן שֶׁל הַמִּסְכֵּנָה.

עֲנָת, רוֹפְאַת
הַכְּלַבְלַבִּים וְהַחֲתוּלוֹת
הִצִּיגָה אֶת אַבְחָנָתָהּ:

צָרִיךְ לִפְתֹּחַ אֶת הַבֶּטֶן,
מִי יוֹדֵעַ אֵיךְ זֶה יִסְתַּיֵּם )שָׁלוֹשׁ נְקֻדּוֹת...(

עָרְכוּ בָּהּ מְדִידוֹת, חָתְכוּ בִּזְהִירוּת:
הַלֵּב וְהַכָּבֵד וְהַקֵּבָה וְהָרֵאוֹת -

כְּלוּם לֹא בַּמָּקוֹם. קָשָׁה הָעֲבוֹדָה:
יֵשׁ לְהָשִׁיב עַל מְקוֹמוֹ אֶת “הָרִהוּט” בַּבֶּטֶן.

וּמָה יִהְיֶה הַסּוֹף? עוֹד נִצְטָרֵךְ לִרְאוֹת...

הָרוֹפְאָה הָיְתָה בְּסָפֵק, הַסִּכּוּיִים הָיוּ שָׁוִים:
הַחֲתוּלָה יָכְלָה לָמוּת אוֹ לְהַמְשִׁיךְ לִחְיוֹת...

לְמַזָּלָהּ, הִיא מָצְאָה חֵן בְּעֵינֵי הָרוֹפְאָה,
עֲנָת עָבְדָה קָשֶׁה, פָּתְרָה אֶת הַתִּסְבֹּכֶת;

הַחֲתוּלָה נִצְּלָה, אַף שֶׁבִּטְנָהּ מְלֵאָה בְּצַלָּקוֹת.

הֵבֵאנוּ לְבֵיתֵנוּ אֶת הַחֲתוּלוֹנֶת הַלְּבָנָה,
הָיְתָה אֶצְלֵנוּ חֲגִיגָה מַמָּשׁ גְּדוֹלָה
כְּשֶׁהִתְאוֹשְׁשָׁה הַחֲתוּלָה הַיְּפֵיפִיָּה;

סִדְּרוּ לָהּ מְחַדֵּשׁ אֶת הָרֵאוֹת, הַלֵּב וְהַקֵּבָה -
הַכֹּל כְּמוֹ שֶׁצָּרִיךְ, חַיִּים חֲדָשִׁים בְּמַתָּנָה קִבְּלָה.
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הִיא מְשַׂחֶקֶת עִם כַּדּוּרִים קְטַנִּים מִנְּיַר כֶּסֶף,
אוֹכֶלֶת וְעוֹשָׂה צְרָכִים מַמָּשׁ כְּמוֹ מְבֻגֶּרֶת,

עֲדַיִן קְצָת מֻקְדָּם, אֲבָל כְּבָר אוֹטוֹטוֹ
תָּרוּץ לָהּ בֶּחָצֵר, תִּרְדֹּף אַחֲרֵי הַצִּפּוֹרִים.

וְכָל הַזְּמַן הִיא מִתְרַחֶצֶת, כְּמוֹ אֵיזוֹ גְּבֶרֶת. 

כֻּלָּנוּ אוֹהֲבִים אֶת עֵינֶיהָ הַיְּרֻקּוֹת וְאֶת טְלָפֶיהָ
וְאֶת בִּטְנָהּ הַלְּבָנָה שֶׁל הַחֲתוּלָה שֶׁהֵבֵאנוּ;

הִיא נִרְאֵית כְּמוֹ דֻּגְמָנִית עִם רַגְלֶיהָ הָאֲרֻכּוֹת,
גּוּפָהּ הַלְּבַנְבַּן וְהַגָּמִישׁ וְהַמָּתְנַיִם הַצָּרוֹת, 

חֲתַלְתּוּלָה יְפֵיפִיָּה נָחֲתָה אֶצְלֵנוּ.

נֵס הַזִּכָּרוֹן

הָנֵף אֶל-עָל אֶת נֵס הַזִּכָּרוֹן
לִכְבוֹד כָּל אֵלֶּה שֶׁנִּסְפּוּ בְּתֹפֶת הַשּׁוֹאָה,
לִכְבוֹד אָבוֹת וְאִמָּהוֹת וִילָדִים קְטַנִּים,
כָּל אֵלֶּה שֶׁהָלְכוּ אָז בְּדַרְכָּם הָאַחֲרוֹנָה.

שָׂרְפוּ אוֹתָם לְלֹא כָּל הַבְחָנָה,
אַתָּה נִשְׁאַרְתָּ כְּמוֹ בְּמַעֲשֵׂה פְּלָאִים

כְּדֵי לָשֵׂאת אֶת נֵס הַזִּכָּרוֹן
לְזֵכֶר כָּל הַיְּלָדִים שֶׁנִּשְׂרְפוּ חַיִּים.

הָנֵף אֶל-עָל אֶת נֵס הַזִּכָּרוֹן וְאַל תִּשְׁכַּח,
וְשִׁיר בְּקוֹל גָּדוֹל אֶת זֶמֶר אֲבֵלוּתְךָ.
הוֹדָה לְמַזָּלְךָ עַל שֶׁנִּשְׁאַרְתָּ בַּחַיִּים,

לְבַד, הָאַחֲרוֹן מִבְּנֵי מִשְׁפַּחְתְּךָ.

נַרְכִּין רָאשֵׁינוּ וְנוֹרִיד אֶת הַדְּגָלִים 
לִכְבוֹד כָּל אֵלֶּה שֶׁאֵינָם בֵּינֵינוּ עוֹד,

אֶת הַדְּגָלִים הַמְּסַפְּרִים עַל מַאֲבָק וּשְׁכוֹל;
הַלְוַאי שֶׁלֹּא יִקְרֶה לַדַּגְלָנִים כָּזֹאת. 

עוֹד לֹא יַבְּשׁוּ כָּל הַדְּמָעוֹת שֶׁנִּשְׁפְּכוּ.
אָז אַל תִּשְׁכַּח אֶת מָה שֶׁאָז קָרָה,
לְבַל יִגְוַע לְעַד אַחֲרוֹן הַנִּיצוֹצוֹת,

שֶׁיִּשָּׁאֵר, וְלוּ אָדָם אֶחָד שֶׁאֵת הַשִּׁיר הַזֶּה יִקְרָא.

19.9.1997
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לְרֶגֶל הַיּוֹבֵל - חֲמִשִּׁים שָׁנָה לִמְדִינַת יִשְׂרָאֵל

יוֹתֵר מֵאַלְפַּיִם שָׁנִים שֶׁל חַיִּים בַּגָּלוּת,
הַמִּסְפָּר חֲמִשִּׁים הוּא זָעוּם אֶל מוּל אֵלֶּה, 

יַחֲסִית לְאַלְפֵי שְׁנוֹת תּוֹלְדוֹת יִשְׂרָאֵל
חֲמִשִּׁים  הֵן לֹא כְלוּם - וּבְכָל זֹאת הֵן פֶּלֶא.

אַחֲרֵי גַּעְגּוּעִים שֶׁל אַלְפַּיִם שָׁנָה
בָּאָה שְׁנַת אַרְבָּעִים וּשְׁמוֹנֶה הַסּוֹעֶרֶת.
לֹא עַל מַגָּשׁ הֵבִיאוּ לָנוּ אֶת הַמְּכוֹרָה,
נִהַלְנוּ מִלְחָמָה. הַדָּם נִגַּר מֵחֹד הַחֶרֶב.

וְכַאֲשֶׁר הָאֲדָמָה הַקְּדוֹשָׁה שֻׁחְרְרָה,
גָּאוּ הַכִּסּוּפִים בִּלְבָבוֹת הַיְּהוּדִים,

הֵם נָהֲרוּ בִּרְבָבוֹת וְעָלוּ אֶל הָאָרֶץ
וּבְשִׁמְמַת הַחוֹלוֹת פֹּה הֵקִימוּ עָרִים.

בַּל נִשְׁכַּח אֶת הֶעָבָר, עֵת אָבִיב הִתְעוֹרֵר,
הָאֲנָשִׁים אֲשֶׁר הִגִּיעוּ מֵהַמַּחֲנוֹת, הַגֶּטָאוֹת,

הֶעֱנִיקוּ תְּרוּמָה עֲצוּמָה לַמְּדִינָה.
הֵם נִשְׁלְחוּ אֶל הַחֲזִית הַיְשֵׁר מֵהַסְּפִינוֹת.

הוֹרֵינוּ וְסָבֵינוּ, כֻּלָּם עָבְדוּ קָשֶׁה מְאֹד.
לֹא עִנְיְנוּ אוֹתָם הָעֹשֶׁר וְהַמְּזֻמָּנִים;

הֵם נִרְתְּמוּ לַמַּחְרֵשׁוֹת וּבִמְסִירוּת הַנֶּפֶשׁ
בָּנוּ עוֹלָם בָּטוּחַ עֲבוּר הַיְּהוּדִים.

הָאֲנָשִׁים הָאֵלֶּה, הַקְּדוֹשִׁים, אֲשֶׁר הִגִּיעוּ 
הִפְרִיחוּ אֶת הָאֲדָמָה הַיְּבֵשָׁה, אֶת הַשְּׁמָמָה,

בָּנוּ בְּדָם וְיֶזַע, וּבְיָדָם רוֹבֶה וּמַחְרֵשָׁה,
שִׁלְּמוּ בִּבְרִיאוּתָם, מָסְרוּ עַצְמָם לְמַעַן הַתְּקוּמָה.

כָּבוֹד גָּדוֹל מַגִּיעַ לְכָל אֵלֶּה שֶׁאֵינָם עוֹד:
בֶּן-גוריון וְגוֹלְדָּה, רבין וְסַפִּיר, אֶשְׁכּוֹל, 

לַסְקוֹב, דַּיָּן... הָיִיתִי אֶת כֻּלָּם מַזְכִּיר כָּאן,
אֲבָל חָסֵר עַל הַנְּיָר מָקוֹם לַכֹּל.

יוֹבֵל שָׁנִים, הַתַּאֲרִיךְ הַזֶּה הוּא חַג.
עוֹד לֹא נָדַמּוּ קוֹלוֹת שִׁירֵי שִׂמְחָה וְרֹן,

אָנוּ חֵלֶק קָטָן מִכָּל הָעוֹלָם הַגָּדוֹל,
אַךְ הִגַּעְנוּ רָחוֹק בְּעֶזְרַת רוּחֵנוּ וְכוֹחַ הָרָצוֹן.

רַק הַמַּרְתֵּף נִשְׁאַר שָׁם בְּתוֹר סֵמֶל,
יָד לְאָבִי, אִמִּי, לָאַחִים וְלָאֲחָיוֹת,

בְּזִכְרוֹנִי נוֹתְרוּ קִירוֹת הַלְּבֵנִים, קוּרֵי הָעַכָּבִישׁ, הַחֹשֶׁךְ;
בַּחֲלוֹמוֹת אֲנִי רוֹאֶה: מִתּוֹךְ מַרְתֵּף בֵּיתִי עוֹלוֹת הַלֶּהָבוֹת.
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לְמַאיָה נֶכְדָּתִי

גוֹן שְׂעָרֵךְ כְּצֶבַע הַנְּחֹשֶׁת,
עֵינַיִךְ, כְּמוֹ דֻּבְדְּבָנִים שְׁחֹרִים, בּוֹרְקוֹת,

קוֹלֵךְ  כְּמוֹ פַּעֲמוֹנִים מִצְטַלְצְלִים, 
וּשְׁתֵּי רַגְלַיִךְ הַיָּפוֹת לֹא מַפְסִיקוֹת לִרְקֹד.

הָלְכָה לָהּ מַאיָה אֶל הַיַּעַר הַגָּדוֹל, 
קִשְׁרָהּ בִּשְׂעָרָהּ אֶת סֶרֶט הַשָּׁנִי, 

דּוֹמָה לַכַּלָּנִית בֵּין עֲשָׂבִים גְּבוֹהִים,
חִבְּקוּ אוֹתָהּ שִׂיחִים וְאִילָנוֹת מִכָּל הַכִּוּוּנִים.  

אַתְּ כְּבָר יוֹדַעַת לְשַׂחֵק לְבַד בַּחֶדֶר,
מִלֶּגוֹ אַרְמוֹנוֹת שְׁלֵמִים לִבְנוֹת, 
לִמְחֹא כַּפַּיִם בְּדִיּוּק לְפִי הַקֶּצֶב,
וּלְהַרְדִּים עִם נִגּוּן אֶת הַבֻּבּוֹת. 

הַסָּבְתָא שָׂרָה אַהֲבָה אוֹתָךְ מְאֹד, 
רִי אֶת חֹם נְשִׁיקוֹתֶיהָ? כֵּ הַתִזְּ

גָּוֶן שְׂעָרֵךְ כְּצֶבַע הַנְּחֹשֶׁת 
הָיָה גַּם לְאִמָּהּ שֶׁל סָבְתָא בְּחַיֶּיהָ.

סָבֵךְ חוֹשֵׁב עָלַיִךְ כָּל הַזְּמַן, 
רוֹצֶה לִרְאוֹת אוֹתָךְ גְּדוֹלָה מַמָּשׁ,

עִם הַצַּמּוֹת הָאֲרֻכּוֹת בְּצֶבַע הַנְּחֹשֶׁת
וְעִם קוֹלֵךְ הַמִּצְטַלְצֵל וְהַמָּתוֹק מִדְּבַשׁ.

 
סָבְתָא שָׂרָהּ לְאִמָּהּ הָיְתָה קְשׁוּרָה מְאֹד.

בְּהַבִּיטָהּ בָּךְ, תָּמִיד הִיא אִחֲלָה:
‘שֶׁתַּאֲרִיכִי יָמִים, אַתְּ כָּל-כָּךְ דּוֹמָה לְאִמָּא,

הַלְוַאי שֶׁגּוֹרָלֵךְ יִיטַב מִגּוֹרָלָהּ’.

אָבִיךְ, אִמֵּךְ וְהָאַחִים הַחֲמוּדִים,
הַדּוֹדָה מִירָה וְיִשְׂרָאֵל, עִם הַסַּבָּא הַזָּקֵן בְּיַחַד -

כֻּלָּם, כֻּלָּם שׁוֹלְחִים לָךְ נְשִׁיקוֹת וּמְאַחֲלִים
שֶׁתִּגְדְּלִי יָפֶה וְשֶׁתַּרְבִּי שִׂמְחָה וְנַחַת.

1.1.1993 מסבא ירחמיאל

גַּל נֶכְדֵּנוּ הִגִּיעַ לְמִצְווֹת

גַּל נֶכְדֵּנוּ בֵּן י”ג, הִגִּיעַ לְמִצְווֹת
כְּבָר לֹא יֶלֶד, נַעַר הָעוֹמֵד בִּזְכוּת עַצְמוֹ

בְּעֵינַי כְּאִלּוּ נוֹלַדְתָּ רַק אֶתְמוֹל, עוֹד זוֹכֵר אוֹתְךָ כְּתִינוֹק בָּעֲרִיסָה.
לוֹמֵד אֶת פְּסוּקֵי הַפָּרָשָׁה שֶׁלְּךָ עִם הָרַב לִקְרַאת הָעֲלִיָּה לַתּוֹרָה.

 
זוּג עֵינֶיךָ שְׁחֹרוֹת כְּשֶׁזִּיפִים,

שְׂפָתֶיךָ אֲדֻמּוֹת ,לְחַיֵּךְ וְרֻדִּים.
הַטֶּבַע חָנַן אוֹתְךָ בְּכִשְׁרוֹנוֹת רַבִּים

תָּמִיד עָסוּק בְּשִׁעוּרִים וּמִשְׂחָקִים עִם חֲבֵרִים.
 

בַּמִּבְחָן הָאַחֲרוֹן קִבַּלְתָּ מֵאָה
הַתַּלְמִיד הַמִּצְטַיֵּן בַּכִּתָּה.

ר מִצְוָה  קָנִיתִי לְךָ אוֹפַנַּיִם כְּמַתְּנַת בָּ
תָּמִיד כְּשֶׁאַתָּה יוֹצֵא לִרְכֹּב עֲלֵיהֶם -רַק עַל הַמִּדְרָכָה וְלֹא בַּכְּבִישׁ

 
סַבָּא מָצָא מַשֶּׁהוּ לְהַעֲסִיק אוֹתְךָ בּוֹ,

שָׁעוֹת אָנוּ לוֹמְדִים יַחַד - אַתָּה מְלַמֵּד אוֹתִי עִבְרִית -
וַאֲנִי אוֹתְךָ יִידִישׁ

מִשְׁפָּט אֲנִי וּמִשְׁפָּט אַתָּה, כָּל אֶחָד בְּתוֹרוֹ.
 

סָבְתָא בְּעוֹדָהּ בַּחַיִּים נָהֲגָה לְהַגִּיד:
‘הַלְוַאי וְאֶזְכֶּה  לִרְאוֹת אֶת בַּר הַמִּצְוָה שֶׁל גַּל’

אַךְ הִיא לֹא זָכְתָה, צַר לִי עַל כָּךְ
אַךְ אֲנִי זָכִיתִי וְהִיא אִתָּנוּ - בְּלִיבִּי.

מסבא ירחמיאל
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עֶשֶׂר שָׁנִים לִפְטִירָתָהּ שֶׁל שָׂרָה

עֶשֶׂר שָׁנִים חָלְפוּ, אֲבָל הָעֶצֶב לֹא נָמוֹג,
וְאַף עַל פִּי שֶׁלֹּא זוֹכְרִים הַכֹּל כְּבָר בְּגִילִי,

אֲנִי גֵּאֶה בְּכָךְ שֶׁעוֹד יָכֹל לִזְכֹּר אוֹתָךְ -
אַתְּ חֲסֵרָה לַנְּכָדִים, לַיְּלָדִים וְלִי.

 
עֶשֶׂר שָׁנִים חָלְפוּ מִיּוּלִי שְׁנַת תִּשְׁעִים וּשְׁתַּיִם,
בְּכָל שָׁנָה אֲנִי יוֹרֵד שְׁלַב נוֹסָף בְּסֻלָּם  הַחַיִּים,

אֲנִי קָרֵב אֵלֶיךָ בִּצְעָדִים זְרִיזִים, עוֹד מְעַט  מַגִּיעַ,
וּמְשַׁמֵּר אֶת חָכְמָתְךָ וְאֶת דְּבָרַיִךְ הָרַכִּים.

 
רֵיְיזֵל וְטוּבְיָה אֵינָם חָשִׁים בְּטוֹב,

פָּקְדוּ אֶת קֶבֶר אֲחוֹתָהּ, וּבְעֵינֵיהֶם דְּמָעוֹת,
לֹא נִשְׁכְּחוּ מִזִּכְרוֹנָם הָאֲבִיבִים שֶׁלָּנוּ מִשֶּׁכְּבָר;

כָּל זֶה חָלַף, וּמִשְׁתַּדְּלִים שֶׁלֹּא לַחְשֹׁב עַל הַצָּרוֹת.
 

חַיַּי הִשְׁתַּנּוּ מֵאָז: יִשְׂרָאֵל וּמִירָה יְלָדֵינוּ
לֹא הִפְקִירוּ אֶת אֲבִיהֶם, יֵשׁ לִי  חֶדֶר, אֹכֶל וּמִטָּה,

אֲנִי בֶּן מִשְׁפָּחָה שְׁוֵה זְכֻיּוֹת בְּכָל דָּבָר בַּבַּיִת,
מַרְגִּישׁ בַּטּוּב, כְּאִלּוּ כְּבָר שָׁנִים חָיִיתִי פֹּה אִתָּם.

 
אֲחוֹתוֹ שֶׁל טוּבְיָה: דְּמָעוֹת עוֹלוֹת עַל אָבְדָנְךָ, עַל שְׁמוּאֵל,

מַטּוֹת לִפֹּל כְּמוֹ אֲבָנִים בְּמַעֲלֶה הָהָר.
אֵין בְּעוֹלַם מֹאזְנַיִם כְּדֵי לֶאֱמֹד אֶת כְּאֵבְךָ

עַל שְׁמוּאֵל טוֹב-הַלֵּב, הָאַבָּא וְהַסַּבָּא, רִאשׁוֹן לְכָל דָּבָר.
עָשׂוֹר הִנּוֹ תְּקוּפָה לֹא מְבֻטֶּלֶת בְּחַיֵּינוּ,
כְּבָר נֶעֱלַם הַצֵּל שֶׁל אֲנָשִׁים אַקְרָאִיִּים.

יָצָאתִי לַחָפְשִׁי מִידֵי הַשַּׁקְרָנִים הַבִּלְתִּי הֲגוּנִים,
אַף שֶׁשָּׁמְרוּ עַל בְּרִיאוּתִי בְּמֶשֶׁךְ הַיָּמִים הָעֲגוּמִים...

 
אָבִי, אִמִּי וּשְׁתֵּי הָאֲחָיוֹת - הֵם נְצוּרִים בְּעֹמֶק לְבָבִי,
אֶת יוֹם מוֹתָם הַמְּדֻיָּק אִישׁ לֹא יֵדַע לוֹמַר בְּבִטָּחוֹן,

אֲנִי נִזְכָּר בָּכֶם הֵן בַּחֲלוֹם, הֵן בְּהָקִיץ
שֵאַנִי מַדְלִיק לַשָּׂרָה הַבִּלְתִּי נִשְׁכַּחַת אֶת נֵר הַזִּכָּרוֹן. וכְּ

שרה רומבק, נולדה: 28.5.1914, נפטרה: 3.07.92. 
יום הולדת נוסף אותו נהגה לחגוג היה יום שחרור 

מחנה הריכוז שטוטהוף, אביב 1945.
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הֶלֶנָה צלוביץ’ 

אֲנִי כּוֹתֵב לָךְ שִׁיר מַתָּנָה שֶׁהִרְוַחְתְּ אוֹתוֹ בְּצֶדֶק,
מֵצִיק לִי מַצְפּוּנִי, מַכְתִּיב הוּא לְיָדִי, מֵנִיעַ  

אֶת הַחוֹב לִסְגֹּר )הָיָה עָלַי לַעֲשׂוֹת זֹאת קֹדֶם: “אֲנִי רַק בֶּן-אָדָם”(
יֵשׁ לָךְ תֹּאַר דּוֹקְטוֹר, לְמַעֲמָד כָּזֶה לֹא כָּל אֶחָד מַגִּיעַ.

בְּכָל מִקְרֶה שֶׁל בְּעָיָה בְּמַצָּבִי הַבְּרִיאוּתִי
הִנֵּךְ עַל הַמִּשְׁמָר עִם רְגָשׁוֹת אִמָּהִיִּים וְהָרָצוֹן הַטּוֹב,

הָיָה לְךָ חֵלֶק לֹא קָטָן בְּכָךְ שֶׁכְּבָר הִבְרֵאתִי,
בְּעֶזְרָתֵךְ וּבְעֶזְרַת הַדּוֹקְטוֹר קושניר יַעֲקֹב.

כְּשֶׁמַּרְגִּישִׁים חוֹלִים, בָּאִים אֵלַיִךְ, הֶלֶן,
אֶל הַיֶּדַע הָרְפוּאִי וְהַגִּישָׁה הָאִמָּהִית שֶׁלָּךְ;

וְאַחֲרֵי שֶׁיּוֹצְאִים מֵחַדְרֵךְ, מַבְרִיאִים עַד מְהֵרָה
וּמַפְסִיקִים לְהִתְעַטֵּשׁ, כְּאֵב הָרֹאשׁ נִשְׁכַּח...

כְּשֶׁאֲנִי מַגִּיעַ לְבִקּוּר אֶצְלְךָ, אֲנִי חוֹלֶה,
וַחֲסֵרוֹת לִי הַמִּלִּים כְּדֵי לוֹמַר לְךָ, מָה אֲנִי צָרִיךְ.

אַתְּ מְדַבֶּרֶת יִידִישׁ וְעִבְרִית, וְכַמּוּבָן רוּסִית,
אַתְּ נֶעֱזֶרֶת בַּשָּׂפָה הַזֹּאת, צוֹחֶקֶת בִּמְלוֹא פִּיךָ.

אֲנִי מֻכְרָח בַּשִּׁיר הַזֶּה לְסַפֵּר בִּקְצָרָה מַעֲשִׂיָּה מֵאֵת י.ל. פֶּרֶץ:
הָרַב בַּשְּׁטֶעטְל, בִּמְקוֹם לָלֶכֶת בְּיוֹם כִּפּוּר לְבֵית הַכְּנֶסֶת לִתְפִלַּת כָּל 

נִדְרֵי, הִגִּיעַ לְבֵיתָהּ שֶׁל אִשָּׁה זְקֵנָה וְחוֹלָה, הִסִּיק אֶת הַתַּנּוּר וְהִתְפַּלֵּל 
בְּשֶׁקֶט, כְּדֵי לֹא לְהַפְרִיעַ לַחוֹלָה... 

כְּשֶׁהָרַב נִפְטַר, עָשׂוּ לוֹ מִשְׁפָּט עַל כָּךְ שֶׁלֹּא נָכַח בְּכָל נִדְרֵי. אַחֲרֵי 
שֶׁהִקְשִׁיבוּ לְכָל הַצְּדָדִים, הִגִּיעוּ לַהַחְלָטָה: הָרַב עָשָׂה מִצְוָה גְּדוֹלָה, מַגִּיעַ 

לוֹ יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר גַּן-עֵדֶן...

אֶת הַמַּעֲשֶׂה בָּרַב לֹא סִפַּרְתִּי לָךְ סָתַם כָּךְ,
יֶשְׁנוֹ בַּמַּעֲשִׂיָּה הַזֹּאת מִין רֶמֶז אוֹדוֹתַיִךְ,

כִּי יוֹם הָעֲבוֹדָה שֶׁלָּךְ אָרֹךְ יוֹתֵר מִזֶּה שֶׁל הָאֲחֵרִים.
אַתְּ מְאֹהֶבֶת בַּעֲבוֹדָתֵךְ, אֵין בָּךְ רָצוֹן לְהִתְעַשֵּׁר מִמַּעֲשַׂיִךְ.

הַזִּקְנָה

תְּמוּנוֹת עוֹלוֹת לִפְנֵי עֵינֵי רוּחִי
שֶׁל כָּל מָה שֶׁחָוִיתִי בִּנְעוּרַי,
כְּמוֹ קֶשֶׁת שֶׁנָּמוֹגָה בֶּעָנָן  
בְּזִכְרוֹנִי חֲקוּק נְתִיב חַיַּי.

לְמִי תִּתֵּן אֶת הַתּוֹדָה עַל שֶׁעוֹדְךָ 
יָכֹל לַחְשֹׁב וְלֹא לִשְׁכֹּחַ כְּלוּם?

מִיַּלְדוֹתַי אֶל עֵת זִקְנָה מֻפְלֶגֶת
קַו הַשָּׁנִי נִמְתַּח עַד לִנְקֻדַּת סִיּוּם.

לְעֵת זִקְנָה, שִׂמְחַת הַנְּעוּרִים נָמוֹגָה,
וְהַחַיִּים חַד-גּוֹנִיִּים, זוֹרְמִים לָהֶם לְאַט, 

מִיּוֹם לְיוֹם דָּבָר לֹא מִשְׁתַּנֶּה,
עוֹלוֹת הַמַּחְשָׁבוֹת עַל מָה שֶׁכְּבָר אָבַד.

מַרְבִּית חַיַּי כְּבָר מֵאֲחוֹרַי,
לֹא בִּפְרָחִים הָיוּ מְרֻצָּפוֹת דְּרָכַי.
עָזַבְתִּי אֶת בֵּיתִי, סִכַּנְתִּי אֶת חַיַּי,

קִוִּיתִי שֶׁאָשׁוּב הַבַּיְתָה חַי.
הַנְּמֵרִים אֶת הַטְּפָרִים הִשְׁחִיזוּ,

פָּלְשׁוּ אֶל תּוֹךְ פּוֹלִין בְּתוֹר מִשְׂחָק מַקְדִּים.
רֵיחוֹת הַמִּלְחָמָה מִלְּאוּ אֶת הָאֲוִיר,

וְהִיא פִּרְצָה אֵלֵינוּ בְּקוֹל מַפָּץ אַלִּים.
הַסְּעָרָה הִכְּתָה בְּקוֹל רַעַם מִתְנַפֵּץ,

אֵת שְׁחֹר כְּנָפֶיהָ פָּרְשָׁה מִלְחֶמֶת הַדָּמִים.
וּשְׁמֵי הַקַּיִץ הַכְּחֻלִּים שֶׁל יוֹם בָּהִיר 

הִשְׁחִירוּ בְּאַחַת וְנִזְרְעוּ בָּעֲנָנִים. 
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יוֹנִים צְחֹרוֹת

הַשִּׁיר עַל הַיּוֹנִים הַלְּבָנוֹת
נִכְתַּב עַל אַהֲבָה וְעַל שָׁלוֹם.
הַשִּׁיר הַזֶּה נִגַּר מִתּוֹךְ הַלֵּב,

אֶת הַבְּדִידוּת מְגָרֵשׁ הוּא עַד תֹּם.

הַיּוֹנִים הַצְּחֹרוֹת הוֹמִיּוֹת,
רַכּוֹת כְּשֶׁלֶג נוֹצוֹתֵיהֶן,

הֵן מִתְנַשְּׁקוֹת בַּמְּקֹרִים הָאֲדֻמִּים,
הַשִּׁיר הַזֶּה הוּא עֲלֵיהֶן,

הוּא מְשַׁחְרֵר אוֹתִי מִכַּבְלֵי הָעֶצֶב...

שְׁתֵּי יוֹנִים צְחֹרוֹת בְּחַלּוֹנִי, 
הֵן מִתְנַשְּׁקוֹת וְהוֹמִיּוֹת,

כְּמוֹ שְׁנֵי שׁוֹשַׁנִּים לְבָנִים. 
עֵינַי שִׁכּוֹרוֹת מִלִּרְאוֹתָן

מִשְׁתַּזְּרוֹת  הֵן זוֹ בָּזוֹ וּמִתְנַשְּׁקוֹת.

אֲנִי נִזְכָּר בְּאַהֲבָתִי הָרִאשׁוֹנָה,
נְעוּרַי חָלְפוּ, לֹא תִּהְיֶה עוֹד אַהֲבָה כָּזֹאת.

אֶת זֶה הַשִּׁיר הָאָהוּב עָלַי כָּל-כָּךְ
אֲהוּבָתִי הָיְתָה שָׁרָה זֶה מִכְּבָר.

הוּא הָיָה מִצְטַלְצֵל בְּחַדְרָהּ 
כְּמוֹ הִמְנוֹן אַהֲבָה נֶהֱדָר.

21.6.1996

נָתוּן בְּסַכָּנוֹת הַמָּוֶת שֶׁל הַמִּלְחָמָה,
לֹא הִרְהַרְתִּי שֶׁעוֹד יַגִּיעַ יוֹם מָחָר,

שֶׁהַסּוּפָה תִּשְׁקֹט, שֶׁהָעוֹלָם עוֹד יִתְחַדֵּשׁ, 
שֶׁאֶעֱלֶה זִכְרוֹנוֹת עַל סוּפוֹת שֶׁחָלְפוּ זֶה מִכְּבָר.

סַעֲרַת הַמִּלְחָמָה שָׁכְחָה,
בְּמִלְחֶמֶת חָרְמָה הוּבַס הָאוֹיֵב.

וְקֹמֶץ הַיְּהוּדִים שֶׁנּוֹתְרוּ 
קִבְּלוּ אֶת פְּנֵי הַנִּצָּחוֹן בִּכְאֵב.

וְכָךְ, לְעֵת זִקְנָה 
עוֹלוֹת לָהֶן הַמַּחְשָׁבוֹת בַּלָּאט

אוֹדוֹת זְמַנִּים עָבְרוּ, חָלְפוּ זְוָעוֹת הַמִּלְחָמָה, 
אֵיךְ שָׂרַדְנוּ – וְלוּ מְתֵי מְעַט.

10.4.1998
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שירים 
שער שני: במצולות הזיכרון
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כּוֹכָבִים וְכִלְיוֹן

כּוֹכָב כָּבָה...
דָּעַךְ כְּלֹא הָיָה וְנֶעֱלַם.

הַזֹּהַר הַמַּבְלִיחַ כְּבָר אֵינֶנּוּ
כְּמוֹ לֹא נִרְאָה הוּא מֵעוֹלָם.

אֲנָשִׁים שֶׁנִּסְפּוּ מִיְּדֵי מְרַצְּחִים,
אַחֲרֵי מוֹתָם, כּוֹכְבֵיהֶם דּוֹעֲכִים.

כּוֹכָבִים דּוֹעֲכִים נוּגִים בְּאָדֹם,
כּוֹכָבִים נּוּגִים בֶּאֱדוֹם נִשְׂרָפִים.

לָמָּה הִשְׁמִידוּ אֶת אַבָּא וְאִמָּא?
הוֹרַי הִרְוִיחוּ אֶת לַחְמָם בַּעֲבוֹדָה קָשָׁה יוֹם-יוֹם,

הֵם הָיוּ אֲנָשִׁים יְשָׁרִים וּלְאִישׁ לֹא הֵרְעוּ -  
בְּעִנּוּיִים נִשְׁחֲטוּ... עַל מָה הִגִּיעַ לָהֶם מָוֶת כֹּה אֲיֹם? 

כּוֹכְבֵיהֶם הִבְהֲבוּ בְּאוֹר אַרְגָּמָן,
הִתְעַטְּפוּ בִּרְעָלָה אֲדֻמָּה מְדַמֶּמֶת. 

אֶל הָאֵל הֵם נָשְׂאוּ תְּפִלָּתָם וְאֶל הַכּוֹכָבִים -
תְּפִלָּתָם הָאַחֲרוֹנָה, עֵינֵיהֶם שְׁטוּפוֹת דֶּמַע.

שָׁמַיִם אֲדֻמִּים, כּוֹכָבִים אֲפוּפֵי אֲפִילָה,
בַּלַּיְלָה מְאִיצִים בָּהֶם לָרוּץ בִּדְהָרָה, כְּמוֹ רְדוּפֵי חַיּוֹת  טֶרֶף,

וְרַגְלֵיהֶם מְדַמְּמוֹת עַל אֲבָנִים חַדּוֹת, 
בְּרָאשֵׁיהֶם מַכּוֹת אַלּוֹת הַגּוּמִי לְלֹא הֶרֶף. 

וּבְעוֹדָם מִתְחַנְּנִים לְחַיֵּי הַיְּלָדִים,
יְלָדִים שֶׁהַמָּוֶת נִשְׂגָּב מִבִּינָתָם,

נֶהֶדְפוּ כֻּלָּם אֶל מוּל כָּתְלֵי הָאֶבֶן,
וְהָאֲבָנִים הָפְכוּ אֲדֻמּוֹת מִכִּתְמֵי דָּם.

הַמַּרְתֵּף

הַמַּרְתֵּף שֶׁל בֵּיתֵנוּ הָיָה כְּמוֹ סוֹד מְאֻבָּק,
אֶל הַמַּרְתֵּף הֶעָמֹק זָר מֵעוֹלָם לֹא יָרַד,

לֹא רָאָה אֶת הַדֶּלֶת וְגַם לֹא אֶת הַמַּדְרֵגוֹת,
אִישׁ מִדָּרִי הֶחָצֵר לֹא נִכְנַס אֵלָיו, אַף לֹא אֶחָד.

הַדֶּלֶת שֶׁלּוֹ הֻסְתְּרָה בְּבַד צֶמֶר כֵּהֶה -
הַסְוָאָה מִפְּנֵי עֵינַיִם עוֹיְנוֹת,

לִפְנֵי הַבַּד עָמַד שֻׁלְחָן וְגַם כִּסֵּא;
רַק זְבוּב שֶׁתָּעָה גִּלָּה אֶת זֶה הַסּוֹד.

בַּקַּיִץ, כַּאֲשֶׁר הַחֹם עָלָה מְאֹד,
שָׁם עַל הַמַּדְרֵגוֹת הָיוּ שָׂמִים אֶת כָּל הַבִּשּׁוּלִים,

בִּפְנִים שָׂרַר אֲוִיר קָרִיר, הָיָה חָשׁוּךְ;
הַמַּדְרֵגוֹת, כְּמוֹ מְקָרֵר, הִתְמַלְּאוּ בְּסִירִים.

בְּבוֹא הַסַּכָּנָה סוֹכֵךְ עָלֵינוּ הַמַּרְתֵּף,
שִׁמֵּשׁ מַחְבּוֹא לְכָל הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלָּנוּ,

הַחֹשֶׁךְ וְהָעֹמֶק שָׁמְרוּ עָלֵינוּ מִן הַסַּכָּנָה,
הָעֲלָטָה וְהַדְּמָמָה הָיוּ עוֹטְפוֹת אוֹתָנוּ.

דֶּרֶךְ הַצֹּהַר הַקָּטָן שֶׁל הַמַּרְתֵּף,
שֶׁבְּצִדּוֹ שֶׁל הַבִּנְיָן וְלֹא נִרְאֶה כִּמְעַט,

הָיוּ זוֹרְקִים לְמַטָּה בִּשְׁעוֹת עַרְבַּיִם
אֶת הַפֶּחָם, גִּזְרֵי הָעֵץ וְתַפּוּחֵי הָאֲדָמָה.
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וּכְשֶׁאָחִי הֶחְלִיט לָצֵאת לְאֶרֶץ-יִשְׂרָאֵל,
עָזַר לוֹ הַמַּרְתֵּף לְהַגְשִׁים אֶת מִשְׁאַלְתּוֹ;

אָחִי מָכַר אֶת כָּל הַגְּרוּטָאוֹת, כִּסָּה אֶת הַהוֹצָאוֹת,
עָזַב אוֹתָנוּ וְיָצָא לְיִשְׂרָאֵל, לְאֶרֶץ אַהֲבָתוֹ.

וְאַחֲרוֹן הַחֲסָדִים שֶׁהַמַּרְתֵּף עָשָׂה לָנוּ, הָיָה
כְּשֶׁאַחֲרֵי אָבִי רָדְפוּ הַגֶּרְמָנִים, הַלִּיטָאִים.

אִמִּי הוֹרִידָה אֶת הָאַבָּא לַמַּרְתֵּף:
“הוּא לֹא בַּבַּיִת, בַּעֲלִי”, הוֹדִיעָה לַפּוֹרְעִים.

כַּמָּה יָמִים נִשְׁאַר הָאַבָּא בַּמַּרְתֵּף,
אִישׁ לֹא יֵדַע; הַמִּשְׁפָּחָה גֹּרְשָׁה לפונאר.

בְּאוֹתוֹ לַיְלָה הִתְרוֹקְנוּ כָּל הַבָּתִּים,
וְרַק אָבִי לְבַד שָׁם בַּמַּרְתֵּף נוֹתָר.

חָזַרְתִּי מִן הַמִּלְחָמָה אֶל עִיר מוֹלַדְתִּי,
חִפַּשְׂתִּי אֶת קְרוֹבַי וְאֶת יַלְדִּי, אִשְׁתִּי הַצְּעִירָה;

הָלַכְתִּי קֹדֶם-כָּל לַבַּיִת בּוֹ נוֹלַדְתִּי -
בְּמָקוֹם בֵּיתִי רָאִיתִי שָׁם חֻרְבָּה, הָרוּחַ סְעָרָה...

רַק הַמַּרְתֵּף נִשְׁאַר שֵׁם בְּתוֹר סֵמֶל,
יָד לְאָבִי, אִמִּי, לָאַחִים וְלָאֲחָיוֹת,

בְּזִכְרוֹנִי נוֹתְרוּ קִירוֹת הַלְּבָנִים, קוּרֵי הָעַכָּבִישׁ, הַחֹשֶׁךְ;
בַּחֲלוֹמוֹת אֲנִי רוֹאֶה: מִתּוֹךְ מַרְתֵּף בֵּיתִי עוֹלוֹת הַלֶּהָבוֹת.

אַחֲיוֹתַי 

בְּמָה זָכִיתִי לַחַיִּים לְהִבָּחֵר, לְהִנָּצֵל,
לֹא לְהַבִּיט בִּפְנֵי הַמְּרַצְּחִים וְלֹא לִטְבֹּל בָּאֵשׁ?

גּוֹרָלִי שָׁמַר עָלַי, הִגַּעְתִּי לִגְבוּרוֹת,
שֶׁרִדְתִּי כְּדֵי בַּהֶלֶם לְגַלּוֹת אֶת מָה שֶׁהִתְרַחֵשׁ.

שְׁתֵּי אַחֲיוֹתַי הָאֲהוּבוֹת, בְּשַׂר מְבַשְּׂרִי,
יָכְלוּ לְהִמָּלֵט, אַךְ מֵאֲנוּ לִנְטֹשׁ אֶת הַהוֹרִים,
מַר גּוֹרָלָן שִׁלֵּחַ אֶת שְׁתֵּיהֶן אֶל הַלֶּהָבוֹת -

הָאַחַת - בְּקֹשִׁי בַּת שְׁלוֹשִׁים וְשָׁלוֹשׁ, וְהַשְּׁנִיָּה - עֶשְׂרִים.

שִׁשִּׁים שָׁנִים חָלְפוּ מֵאָז, אֲבָל הַפֶּצַע לֹא הִגְלִיד,
הַזְּמַן חוֹלֵף, וּבְלִבִּי שׁוֹכְנוֹת שְׁתֵּי אַחֲיוֹתַי,

תְּמוּנַת פְּנֵיהֶן בְּזִכְרוֹנִי, אֶשַּׁק אוֹתָהּ בְּלִי הֶרֶף,
דָּמִי נִמְהָל בְּפִצְעֵיהֶן שֶׁל אַחֲיוֹתַי הַשְּׁתַּיִם.

הָאָב, הַאִם בָּהֶן הֵאִיצוּ מִן הָאֵשׁ לְהִמָּלֵט;
בָּנוֹת נֶאֱמָנוֹת, הֵן לֹא הִפְקִירוּ בַּסּוּפָה אֶת הוֹרֵיהֶן,

אוֹתוֹ גּוֹרָל גָּדַע אֶת חַיֵּיהֶם שֶׁל אַבָּא, אִמָּא וְהָאֲחָיוֹת.
אֵין לָהֶם קֶבֶר, וְאֵין זֵכֶר לְעַצְמוֹתֵיהֶם.

הַצְּעִירָה בַּמִּשְׁפָּחָה, תְּמִירָה כְּמוֹ אִילָן בְּלִבְלוּבוֹ,
עִם קוֹל יְפֵיפֶה שֶׁל טְרוּבָּדוּר, וְהִיא רַק בַּת עֶשְׂרִים -

הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלָּנוּ הִשְׁתַּקְּפָה בִּיפִי עֵינֶיהָ, שַׂעֲרָה -
הִיא לֹא נָטְשָׁה אֶת אַבָּא-אִמָּא וַעֲלֵיהֶם שָׁמְרָה מִן הַפּוֹרְעִים.

וְהַגְּדוֹלָה בְּאַחֲיוֹתַי, עִם שמוליק’ל שֶׁלָּהּ בִּזְרוֹעוֹתֶיהָ,
הֵגֵנָּה עַל כֻּלָּם וְנֶאֶבְקָה בַּצּוֹרְרִים  לְלֹא חַת,

נִסְּתָה הִיא מִן הַמָּוֶת לְהַסְתִּיר אֶת אִמָּא-אַבָּא בַּגּוּפָה,
הַמְּרַצְּחִים גָּבְרוּ עָלֶיהָ, שמוליק הָרִאשׁוֹן הָיָה אֲשֶׁר נִשְׁחַט.
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הַסָּבְתָא הַיָּפָה שֶׁלָּנוּ 

הָיֹה הָיוּ לִי פַּעַם סָבְתָא וְגַם סַבָּא.
הוּא - עִם זְקַנְקַן שֵׂיבָה עַל סַנְטֵרוֹ וּלְחָיָיו;

הַסָּבְתָא - עִם כְּרוּכִית שֵׂעָר לָבָן שׁוֹפֵעַ עַל רֹאשָׁה.
לוּלֵא הַמִּלְחָמָה, יָכְלוּ לִחְיוֹת שָׁנִים רַבּוֹת יַחְדָּו.

עַל מִטָּתָהּ שֶׁל סָבְתָא - כַּדּוּרֵי הַנִּיקֶל
וְכָרִיּוֹת צַחוֹת כְּשֶׁלֶג, רְקוּמוֹת, עִם תַּחֲרָה,

שְׁטִיחוֹן מִבַּד כֵּהֶה פָּרוּס עַל הָרִצְפָּה -
נָהֲגָה לָקוּם מִמִּשְׁכָּבָהּ מִיָּד כְּשֶׁהַתַּרְנְגוֹל יִקְרָא.

בַּצַּד שָׁמְרָה הַסָּבְתָא צְרוֹר מְזֻמָּנִים
לְיוֹם סַגְרִיר, לְמִי יוֹדֵעַ מָה,

וְגַם שָׁעוֹן זָהָב לְנֶכְדָּתָהּ לִכְשֶׁתִּהְיֶה כָּלָה:
תּוּכַל בּוֹ לְהַרְשִׁים אֶת חֲתָנָהּ.

הָיָה לָהּ סְלִיק שֶׁל סֻכָּרִיּוֹת עֲבוּר הַנְּכָדִים -
קְטַנּוֹת וּמְתוּקוֹת כָּאֵלֶּה ,יְרֻקּוֹת וַאֲדֻמּוֹת.

כְּשֶׁבָּאנוּ לַבָּקָר, חִלְּקָה אוֹתָן לְכָל הַיְּלָדִים,
פְּזוּרוֹת עַל פִּסּוֹת נְיָר כְּמוֹ עַל צְלוֹחִיּוֹת.

בְּשַׁבְּתוֹת הִגִּישָׁה לָנוּ שְׁלַל פֵּרוֹת מְיֻבָּשִׁים...
אָהַבְנוּ אֶת הסבתא’לה שֶׁלָּנוּ הַטּוֹבָה

עִם לֹבֶן סִינָרָהּ וְעִם סִכַּת שִׁרְיוֹן הַצָּב בְּשַׂעֲרָה,
עִם הָעֵינַיִם הַכְּחֻלּוֹת... הָיְתָה כָּל-כָּךְ יָפָה וַחֲבִיבָה.

מָה רַע עָשְׂתָה לַגֶּרְמָנִים, הַסָּבְתָא?
אר הוֹבִילוּ, אֶל הַגַּיְא. פּוֹנַּ מִמִּטָּתָהּ הוֹצִיאוּהָ, לְּ

קָשֶׁה הָיָה לָהּ בְּגִילָה, וְלֹא עָמְדָה בַּקֶּצֶב,
אָז בַּמַּקְּלוֹת הִרְבִּיצוּ לְגוּפָהּ הַמְּיֻגָּע.

בַּדֶּרֶךְ אֶל הַמָּוֶת הִיא בְּקֹשִׁי סָחֲבָה אֶת הָרַגְלַיִם,
כְּגוֹרָלָם שֶׁל כָּל הָאֲחֵרִים הָיָה גַּם גּוֹרָלָהּ,
כְּבָר לֹא הָיָה לָהּ כּוֹחַ לְהַגִּיעַ עַד לַקֶּבֶר,

נוֹפְלָה פָּרְשָׂה יָדֶיהָ כְּמוֹ נוֹשֵׂאת תְּפִלָּה. בֵּ
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שִׁשִּׁים שָׁנָה מֵאָז הַשְׁמָדַת הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלִּי 

לְהַנְצִיחַ אֶת זִכְרָהּ שֶׁל מִשְׁפַּחְתִּי הַיְּשָׁנָה שֶׁהֻשְׁמְדָה. 
הַלִּיטָאִים, הַפּוֹלָנִים וְהַגֶּרְמָנִים הָרְגוּ אוֹתָם בִּירִיּוֹת בְּדָם קַר, 

וְשָׂרְפוּ כְּדֵי שֶׁלֹּא יִשָּׁאֲרוּ עֲקֵבוֹת... 
אֲנִי נוֹשֵׂא אֶת הַנְּקָמָה עָמֹק בְּלִבִּי. 

אֲנִי מְכַוֵּץ אֶת אֶגְרוֹפַי וְצוֹעֵק אֶל עַצְמִי - נְקָמָה!

דְּמוּתָם, מִלּוֹתֵיהֶם וְהִלּוּכָם טְרִיִּים בְּזִכְרוֹנִי,
כְּאִלּוּ אַךְ לִפְנֵי דַּקָּה נִפְרַדְנוּ, נִצָּבִים כֻּלָּם מוּלִי.

תָּמִיד אֶזְכֹּר וַאֲבַכֶּה אוֹתָם, וְזוֹהִי נִקְמָתִי,
שִׁשִּׁים שָׁנָה חָלְפוּ, אַךְ כְּמוֹ אֶתְמוֹל הָיָה זֶה בִּשְׁבִילִי.

אֲנִי מֻכְרָח לִזְכֹּר אוֹתָם לְנֶצַח נְצָחִים,
אֵינִי יָכוֹל אַחֶרֶת, כִּי מָה שֶׁאָבַד לִי הוּא יָקָר מִדַּי,

עַל אַף הַתּוֹכֵחוֹת שֶׁל חֲבֵרַי: “תָּמִיד אַתָּה בּוֹכֶה
וּמְבַטֵּא אֶת צַעַרְךָ עַל שֶׁנִּסְפּוּ בְּעַגְמִימוּת וּדְוַי”.

אֵין לִי מְנוּחָה מֵרֹב הַזִּכְרוֹנוֹת, הַגַּעְגּוּעַ,
אֲנִי הָאַחֲרוֹן, אָבְדוּ לִי כָּל בְּנֵי מִשְׁפַּחְתִּי מִפַּעַם,

אָז כָּל עוֹד אֲנִי חַי אֶזְכֹּר אוֹתָם, אֶנְקֹם אֶת חַבְלֵיהֶם:
אַזִּיל דְּמָעוֹת וַאֲכַוֵּץ אֶת אֶגְרוֹפַי בַּזַּעַם.

הִקְשַׁבְתִּי לְלִבִּי, וּלְנֶגֶד עֵינַי רוּחִי נֵעוֹר, 
כְּמוֹ זֶה עַתָּה, כָּל מָה שֶׁקָּרָה שֵׁם בִּלְעָדַי:

רָאִיתִי אֶת אִמִּי וְאַחֲיוֹתַי נֶאֱבָקוֹת עִם הַפּוֹרְעִים,
זַעֲקָתָן הַתָּפְתִּית הָאַחֲרוֹנָה נִשְׁמַעַת בְּאָזְנַי.
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וְנָשַׁמְתִּי זוֹכֶרֶת אֶת כָּל זֶה וְהִיא בּוֹכָה...
כֵּיצַד אֲנַחְנוּ נְסוֹגִים מִן הֶעָרִים הַבּוֹעֲרוֹת,

כֵּיצַד נִלְחַמְתִּי בָּאוֹיֵב מֵעֵבֶר לִנְהַר הַדְּנְיֶפֶּר
וְלֹא יָכֹלְתִּי לַעֲזֹר לְאַבָּא-אִמָּא וְלִשְׁתֵּי הָאֲחָיוֹת.

לִפְנֵי הַסְּעָרָה הָיְתָה אִמִּי הַיְּקָרָה דּוֹאֶגֶת לְכֻלָּנוּ
וְלֹא הִתְלוֹנְנָה כְּשֶׁהַזְּמַנִּים הָיוּ קָשִׁים, 

הִיא לֹא רָצְתָה שֶׁהַשְּׁכֵנִים יֵדְעוּ מָה מַצָּבֵנוּ, 
אַף אָדָם לֹא יָדַע כַּמָּה שֶׁהָיִינוּ עֲנִיִּים.

נִזְכָּר אֲנִי בְּךָ, אָבִי, וְדִמְעוֹתַי זוֹלְגוֹת,
אֶת אָהַבְתִּי אוֹתְךָ לֹא אַצְלִיחַ לְתָאֵר בִּכְתָב
אָהוּב הָיִיתָ עַל כֻּלָּם, אֲבָל עָלַי יוֹתֵר מִכֹּל,

אִישׁ גִּבּוֹר, לְכֻלָּם הָיִיתָ עֵזֶר רַב..

אַתְּ, שָׁפְרָה אֲחוֹתִי, בָּחַרְתְּ בָּאֲבַדּוֹן,
הָיִיתִי כֹּה רָחוֹק מִמְּךָ, וְאַתְּ כֹּה צְעִירָה,

וְלֹא יָכֹלְתִּי לְכַוֶּנְךָ אֶל דֶּרֶךְ הַחַיִּים,
לֹא לְיָדֵךְ הָיִיתִי, כְּשֶׁפָּרְצָה הַסְּעָרָה.

אַתְּ, סוֹנְיַה אֲחוֹתִי, עִם שמוליק אוֹצָרֵךְ בִּזְרוֹעוֹתֶיךָ,
יַלְדֵּךְ הוּא חֵלֶק מִגּוּפְךָ, אַתֶּם עַכְשָׁו בְּיַחַד.

נִסִּית לְהַסְתִּירוֹ מֵעֵינֵיהֶם שֶׁל הָרוֹצְחִים,
אֲבָל זֶה לֹא עָזַר - שְׁנֵיכֶם הֻשְׁלַכְתֶּם אֶל הַשַּׁחַת.

אֲחִי הַבְּכוֹר הָיָה אֵי-שָׁם הַרְחֵק בְּיִשְׂרָאֵל,
זֶה הַשֵּׁנִי בִּצְבָא פּוֹלִין בַּגֶּרְמָנִים לָחַם,

וְהַצָּעִיר מֵעֵבֶר לַוּוֹלְגָּה סָלַל אֶת הַנָּתִיב לַנִּצָּחוֹן;
הֵן בַּחֲלוֹם, הֵן בְּהָקִיץ, לִבִּי תָּמִיד נִמְצָא אִתָּם.

הָאַחֲרוֹן נִשְׁאַרְתִּי, מְבַכֶּה אֲנִי אֶתְכֶם,
עַכְשָׁו אֲנִי כּוֹתֵב, מִתְגַּעְגֵּעַ וּמַזִּיל דְּמָעוֹת, 
אֵין אִישׁ כָּאן שֶׁיַּקְשִׁיב לַשִּׁיר עַל אֲסוֹנְכֶם,

כְּשֶׁלֹּא אֶהְיֶה עוֹד - מִי יִקְרָא אֶת אֵלֶּה הַשּׁוּרוֹת?

לִכְבוֹד אִמִּי הַטּוֹבָה  

אִמִּי הַטּוֹבָה הָיְתָה דּוֹאֶגֶת לְכֻלָּנוּ,
הֵן לְפַת לֶחֶם, הֵן לַנִּגּוּן לַיְּלָדִים.

אִם לֹא הָיָה לָהּ כֶּסֶף לִקְנִיּוֹת, הָיְתָה לֻוָּה,
בְּנֵס שָׂרַדְנוּ בְּאוֹתָם יָמִים רָעִים...

כְּדֵי לִשְׁמֹר עַל חַיֵּי צֹאן מַרְעִיתָהּ,
ת מִלֹּא כְּלוּם - יְיסוֹנֵּ הָיְתָה עוֹשָׂה דַּ
חֹפֶן קֶמַח כֵּהֵה שֶׁהִשִּׂיגָה אֵי-שָׁם  

וּקְלִפּוֹת תַּפּוּדִים שֶׁאָסְפָה, וּקְצָת שׁוּם.

גָּדְלוּ יְלָדֶיהָ גְּבוֹהִים, עֲטוּרֵי תַּלְתַּלִּים,
אִמִּי הַטּוֹבָה הִמְשִׁיכָה לִדְאֹג, לְטַפֵּל.

בִּדְמָעוֹת וּתְחִנּוֹת מָצְאָה חָתָן נָאֶה לְבִתָּהּ,
וְהֵכִינָה הַכֹּל לְאָחִי כַּאֲשֶׁר הוּא עָזַב לְיִשְׂרָאֵל.

כְּשֶׁעָזַבְתִּי גַּם אֲנִי אֶת לִיטָא, 
בִּדְמָעוֹת רוֹתְחוֹת אִמִּי לִוְּתָה אוֹתִי.

הִיא נֶעֶלְמָה, חָלְקָה אֶת גּוֹרָלָם שֶׁל כָּל הַיֶּתֶר,
אַךְ דִּמְעוֹתֶיהָ נֶחְקְקוּ בְּנִשְׁמָתִי.

אָרוּר יְהֵא הָאִישׁ שֶׁאֶת אִמִּי רָצַח,
זֶה שֶׁהֵרִיץ אוֹתָהּ לַקֶּבֶר, מְחֻבֶּקֶת עִם בְּנוֹתֶיהָ;

הֵן שָׁרוּ שִׁיר בִּזְמַן שֶׁנֶּאֶלְצוּ לַלֶּכֶת בְּדַרְכָּן הָאַחֲרוֹנָה.
שָׁנִים רַבּוֹת חָלְפוּ, אַךְ לֹא אַפְסִיק לְהִתְאַבֵּל אֵלֶיהָ.
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סָבֵנוּ אַבְרָהָם זליק

סָבֵנוּ אַבְרָהָם זליק
הוּא צָעִיר מִכְּפִי גִּילוֹ,

מִזְּמַן עָבַר אֶת הַשְּׁמוֹנִים,
אֲבָל לֹא הִזְדַּקֵּן, לֹא וָלֹא.

לַמְרוֹת שֶׁיֵּשׁ לוֹ כְּבָר זָקֵן לָבָן,
וְהַשָּׁנִים כְּבָר נִכָּרוֹת בְּפָנָיו הֵיטֵב,

נִשְׁמָתוֹ עֲדַיִן צְעִירָה, וְהִלּוּכוֹ 
כְּמוֹ שֶׁל אֶחָד שֶׁלִּשְׁלוֹשִׁים רַק מִתְקָרֵב.

כְּשֶׁפּוֹגְשִׁים אוֹתוֹ בָּרְחוֹב,
וְשׁוֹאֲלִים : ‘סַבָּא, מַדּוּעַ אַתָּה רָץ כָּל-כָּךְ מַהֵר?’ 

עוֹנָה הוּא בַּחִיּוּךְ, שֶׁהוּא בּוֹדֵק אֶת נַעֲלָיו
אַחֲרֵי הַתִּקּוּן שֶׁעָשָׂה הַסַּנְדְּלָר.

הוּא לֹא הוֹלֵךְ, הוּא טָס,
מַחְזִיק גָּבוֹהַּ בְּיָדוֹ  אֶת מַקְּלוֹ,

אֶת מִכְנָסָיו תּוֹפֵס שֶׁלֹּא יִפְלוּ, 
רוּחַ שׁוּלֵי מְעִילוֹ. מִתְנוֹפְפִים בַּ

לְצַד הָעַמּוּד* הוּא שָׁר בְּקוֹל צָעִיר,
הוּא כְּמוֹ אַחַד הַצְּעִירִים, הַסָּב הַזֶּה.

מֵרִים כּוֹסִית בַּחַג, בַּבְּרִית... סָבְתָא צוֹחֶקֶת: 
‘בָּחוּר צָעִיר בְּלִי שֵׁן אַחַת בַּפֶּה’.  
יָכֹל הָיָה לִחְיוֹת עוֹד שָׁנִים רַבּוֹת,

אֲבָל חָלַק אֶת גּוֹרָלוֹ הַמַּר עִם בְּנֵי עַמּוֹ.
רוֹצְחִים תָּפְסוּ אוֹתוֹ הוֹלֵךְ בָּרְחוֹב

כְּשֶׁחִפֵּשׂ פַּת לֶחֶם לְסָבְתָא וּלְעַצְמוֹ...

*לשיר לצד העמוד פירושו ביידיש: להיות בעל תפילה, שליח ציבור בבית הכנסת.

חִפַּשְׂתִּי - לֹא מָצָאתִי 

הָלַכְתִּי בִּשְׁבִילֵי קוֹצִים, מַחְנִיק בַּלֵּב אֶת כְּאֵבִי.
בַּמֶּרְחַקִּים הָעֲצוּמִים, עַל אֲבָנִים חַדּוֹת,

תָּר אַחַר עִקְבוֹת - אוּלַי פָּסַח עַל מִישֶׁהוּ הַמָּוֶת?...
וּצְעָדַי שׁוֹקְעִים בְּיָם שֶׁל מַחְשָׁבוֹת קוֹדְרוֹת.

חִפַּשְׂתִּי בַּיְּעָרוֹת הַחֲשׁוּכִים וְלוּ נִיצוֹץ שֶׁל אוֹר,
וּבַשְּׁפֵלָה וְהַבִּצּוֹת, הֵיכָן אָנִיחַ רֶגֶל?

הַדֶּרֶךְ נִגְמְרָה וְאֵין סִימָן, אֵין שׁוּם שָׂרִיד,
אֲפִלּוּ הַשֶּׁמֶשׁ הִסְתִּירָה אֶת פָּנֶיהָ מֵרֹב אֵבֶל...

טַסְתִּי כְּרוּחַ סְעָרָה
עַל פְּנֵי הָרִים וְגֵיאָיוֹת, וּבִשְׁלָגִים קְפוּאִים,

בָּרַחְתִּי כְּמוֹ אַיִל הַנָּס מִפְּנֵי צַיָּד,
חָמַקְתִּי מֵהַגֵּיהִנּוֹם וּמִן הַיִּסּוּרִים.

כִּרְסִיס עַרְפִלֵּי תְּמוֹל שִׁלְשׁוֹם
נָדַדְתִּי אֵלַי אֹהָלִים זָרִים

מִתּוֹךְ מַטְחֵנַת סַעֲרוֹת הַחוֹל,
הַמַּיִם וְהָאֵשׁ, וְהַכִּפּוּרִים.

הִגַּעְתִּי עַד לְאֶרֶץ נוֹכְרִיַה,
שָׁמַיִם נָכְרִיּוֹת, וְזָר וּמְנֻכָּר הַכֹּל סְבִיבִי.
בַּלַּיְלָה מִתְהַפֵּךְ הָיִיתִי עַל מִשְׁכְּבֵי הַזָּר,
רָעֵב, צָמֵא, בָּכִיתִי, וּלְשׁוֹנִי נְצוּרָה בְּפִי...
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הַתִּשְׁעָה בְּמַאי 

זָכִיתִי לִרְאוֹת בְּמוֹ עֵינַי אֶת מִצְעַד הַנִּצָּחוֹן, 
אֶת הַצְּעִירִים עַזֵּי הָרוּחַ, בְּנֵי וּבְנוֹת  צְבָא הַמּוֹשִׁיעַ.

לִבִּי פָּצַח בְּשִׁיר מֵרֹב הָאֹשֶׁר. 
הָיִיתִי שָׁם, וְכָל אֶחָד מֵהֶם יַקִּיר נַפְשִׁי הוּא.

אֲנִי רוֹאֶה בְּעֵינֵי רוּחִי אֶת הַזְּמַנִּים שֶׁכְּבָר אֵינָם.
הָיִיתִי אָז חַיָּל בִּצְבָא הַמּוֹשִׁיעִים הָאֲדֻמִּים,

עִם רוֹבֶה בַּיָּד וֶאֱמוּנָה בַּלֵּב, נִצַּלְתִּי מִן הָאֵשׁ,
הוֹדוֹת לַחֲבֵרַי וּלְתַאֲוַת הַנָּקָם נִשְׁאַרְתִּי בַּחַיִּים.

בָּכִיתִי כְּשֶׁנִּזְכַּרְתִּי בְּמָה שֶׁשָּׁם חֲוָיָתִי,
בְּלוֹחֲמָהּ הָעִקֶּשֶׁת הַהִיא בְּכָל הַחֲזִיתוֹת,
הָאֲדָמָה הִתְעַרְבְּבָה בַּדָּם, בְּאֵשׁ וּבֶעָשָׁן,

צְבָא הָאוֹיֵב הָדַף אוֹתָנוּ, וְצָעַדְנוּ בַּיְּעָרוֹת וְהַבִּצּוֹת. 

דְּמָעוֹת הִזַּלְתִּי בַּיָּמִים הַנּוֹרָאִים הָהֵם.
נֻתַּקְתִּי מִן הַמִּשְׁפָּחָה וְלֹא יָדַעְתִּי מָה שְׁלוֹמָם,
הַאִם וְלוּ אֶחָד מֵהֶם שָׂרַד אֶת סוּפַת הַדָּמִים?

בַּצָּבָא הָאָדֹם, יוֹם וְלַיְלָה מַחְשְׁבוֹתַי הָיוּ אִתָּם. 
אֶת הַקָּשָׁה בַּמְּשִׂימוֹת מִלֵּאתִי בְּרָצוֹן וְאַהֲבָה 

הוֹדוֹת לִרְצוֹנִי הָעַז לִרְאוֹת אֶת אַבָּא-אִמָּא,
בְּכָל פְּעֻלָּתִי הִכֵּיתִי בָּאוֹיֵב בְּזַעַם,

הַמַּחְשָׁבוֹת עַל מִשְׁפַּחְתִּי דָּחֲפוּ אוֹתִי קָדִימָה.

חֲבֵרַי בִּצְבָא הַמּוֹשִׁיעִים אוֹתִי הִצִּילוּ,
חָלְקוּ אִתִּי אֶת כֻּתָּנְתָּם הָאַחֲרוֹנָה, אֶת פַּת לַחְמָם. 

לֹא, לֹא אֶשְׁכַּח אַף פַּעַם אֶת הַשָּׁנִים הַסּוֹעֲרוֹת הָהֵן,
כַּמָּה יָפֶה קִבְּלוּ אוֹתָנוּ בַּכְּפָרִים הַתּוֹשָׁבִים כֻּלָּם.

יֵשׁ שֶׁמַּאֲשִׁימִים אֶת צְבָא הַמּוֹשִׁיעִים בְּפֻרְעָנוּת.
זֶה לֹא נָכוֹן: לְחַיָּלָיו יֵשׁ נְשָׁמוֹת הַמְּאִירוֹת כְּיוֹם בָּהִיר.

הֵם דָּאֲגוּ לָנוּ מִכָּל הַלֵּב וּבְצוּרָה הֲכִי טוֹבָה 
לְאֹכֶל וְלִינָה, לְכָרִיּוֹת מְמֻלְּאוֹת חָצִיר. 

לֹא זָכִיתִי לִרְאוֹת אֶת הַקְּדוֹשִׁים הָהֵם בְּרִגְעֵי הָאֹשֶׁר
כְּשֶׁהַדְּגָלִים עִם צְלַב הַקֶּרֶס הָאָרוּר הֻפְלוּ אֶל תּוֹךְ עָפָר,

כְּשֶׁהָרוֹצְחִים הֻכּוּ, וּבָתֵּיהֶם הָיוּ לְעִיֵּי חֳרָבוֹת,
וּצְבָא הַמּוֹשִׁיעִים הָאֲדֻמִּים אֶת חֶרֶב הַדָּמִים שָׁבַר.

4.10.2001
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וִילְנָה

אֲנִי רוֹצֶה לִרְאוֹת אֶת וִילְנָה שֶׁלִּפְנֵי הַסְּעָרָה.
שָׁם כָּל דָּבָר נֶחְרַת בְּזִכְרוֹנִי:

הַסִּמְטָאוֹת הַחֲשׁוּכוֹת וְאֵלֶּה הַשְּׁטוּפוֹת בְּשֶׁמֶשׁ,
הַבַּיִת בּוֹ נוֹלַדְתִּי לִפְנֵי שָׁנִים.

אֲנִי זוֹכֵר הֵיכָן עָמְדָה עֲרִיסָתִי,
שָׁם הַחַמָּה אַף פַּעַם לֹא הֵאִירָה מִמָּרוֹם.

רֵיחוֹת הָעֹבֶשׁ וְהַטַּחַב בַּחֶדֶר הֶחָשׁוּךְ,
הַנֵּר עַל הַשֻּׁלְחָן הֶחְלִיף אֶת אוֹר הַיּוֹם.

הַשַּׁעַר שֶׁחָרַק כְּשֶׁהָיָה נִסְגָּר,
כָּתְלֵי הַבַּיִת שֶׁגִּילָם הָיָה לְמַעְלָה מִמֵּאָה.

הַצֶּבַע הִתְקַלֵּף מֵהַקִּירוֹת מִזְּמַן,
סוּס וַעֲגָלָה עִם גַּלְגַּלֵּי בַּרְזֶל הָיוּ כְּלֵי הַנְּסִיעָה. 

רַק לְהָעִיף מַבָּט עַל חֶנְוָנִים בַּסִּמְטָאוֹת הַחֲשׁוּכוֹת,
לִקְרֹא אֶת הַכְּתוֹבוֹת בְּיִידִישׁ עַל הַחֲנֻיּוֹת,

לִפְסֹעַ עַל הַמִּדְרָכוֹת הַמִּתְיַפְּחוֹת תַּחַת רַגְלַי,
דּוֹרוֹת שֶׁל יְהוּדִים גָּדְלוּ כָּאן, בְּסִמְטָאוֹת צָרוֹת.

לְמַעְלָה מֵחֲצִי מֵאָה חָלְפָה,
אֲנִי חוֹלֵם עֲדַיִן בְּהָקִיץ עַל וִילְנָה עִירִי,

עַל שְׁבִילֵי הֶעָפָר וְעַל הַיְּעָרוֹת סָבִיב,
עַל הַגַּנִּים שֶׁלָּהּ וְעַל הַפַּרְקִים הַקְּרִירִים.

הָיוּ בְּוִילְנָה נְחָלִים וּגְשָׁרִים, 
שַׁעַר אוסטרה-בָּרְאֵמָה* עִם הַמִּזְמוֹרִים הַנּוֹצְרִיִּים

וּמִנְזָרִים רַבִּים עִם הַצְּלָבִים הַמַּפְחִידִים,
קוֹלוֹת נוּגִים שֶׁל צִלְצוּלֵי פַּעֲמוֹנִים.

סִמְלָהּ שֶׁל וִילְנָה הוּא אַרְמוֹן השלוסברג:
הָהָר נִרְאָה מִמֶּרְחַקִּים עַל צְחוֹר צלביו.

נְהַר הוויליה, הָרַפְסוֹדוֹת וְהַפֶּסֶל שֶׁל מיצקוויץ’
שֶׁאֵת הָעִיר וְתִפְאַרְתָּהּ מְתָאֲרִים שִׁירָיו.

17.11.1995

* אוסטרה-בָּרְאֵמָה: שַׁעַר בָּעִיר וִילְנָה, בִּירַת לִיטָא, וְאַחַד הַמּוֹנוּמֶנְטִים 
הַדָּתִיִּים, הַהִיסְטוֹרִיִּים וְהַתַּרְבּוּתִיִּים הַחֲשׁוּבִים בָּהּ.
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לידער
ערשטער טייל: צווישן דא און דארטן

ראש השנה 

ראש-השנה – אויף ייִדיש נַיי יאָר,
ייערן דעם יום-טוב אויף גאָר דער וועלט. ייִדן פַֿ

אין נַייעם יאָר דער שלום זאָל שוין קומען, 
פֿרידן זאָל שוין זַיין וואָס אונדז נאָר פֿעלט.

דער יאָר וואָס איז אַוועק,
געווען באַגלייט מיט ניט פֿיל גליק,

קרבנות פֿון מלחמות, קרבנות אויף די וועגן,
אַזאַ יאָר ניט קומען זאָל צוריק.

טאַטעס, מאַמעס, בעטן אויף אַ יאָר אַ גוטן.
מען איז מתפּלל פֿאַר די קינדער אין די וויגן.
אַ תּפֿילה פֿאַר די וואָס היטן אונדזער לאַנד.

אין נַייעם יאָר מ’זאָל לעבן גוט און זײַן צופֿרידן.

אויך פֿרידן מיט די שכנים לענדער –
עס זאָל זַיין שלום אין אונדזער לאַנד.

אַ יאָר פֿון וווילשטאַנד וואָס יעדער ווינטשט זיך.
– אַ יאָר מ’זאָל ניט האַלטן מער געווער אין האַנט.

אַ יאָר פֿון פֿרידן, ניט זַיין זאָל מער קיין קריג.
אַזאַ יאָר וועלן אַלע מיט שׂמחה באַגריסן,

אַ יאָר פֿון פֿרייד און שלום.
אויך אונדזער לאַנד פֿון שלום דאַרף געניסן.

ראש השנה איז בַיי ייִדן!
פּוצט זיך אויס אין בעסטן קלייד.

מיט באַגריסונגען און גוטע וווּנטשן,
מיט מתּנות, ברכות, און גוטע רייד. 
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ייִדיש 

מען דאַרף ניט פֿאַרגעסן די שפּראַך פֿון די מאַמעס,
ייִדיש לשון איז ליבע – וואָס איז אונדז אַזוי טַייער,

לידער און מעשׂיות וועגן גאָלדענע פּאַוועס,
ייער. אַ ליד פֿון דער זון וואָס פֿאַרגאַנגען אין פַֿ

אונדזערע מאַמעס, אַ זאַפֿטיקן ייִדיש גערעדט,
דעם אלף און בית, דעם גימל און שין,

מיט דער דאָזיקער שפּראַך צו גאָט אַ תּפֿילה געבעט,
אָדער אַ ליד וועגן וועלדער, וואָס טונקט זיך אין גרין.

ייִדיש, די שפּראַך אויף וועלכער מיר זַיינען ערצויגן,
ס’איז פֿון דורות דער לשון אונדזערער געווען,
אויף דער שפּראַך די מאַמעס מילך אָנגעזויגן,

אויף ייִדיש באַוווּנדערט די שטערן וואָס מיר האָבן געזען.

אין ייִדישע שולן געלערנט אויף דער שפּראַך: רעדן און שרַייבן.
דעם טעם פֿון אַ ייִדיש ליד ווען קינדערלעך זינגען,

מיטן קלאַנג פֿון די לידער געטאָן הונגער און אומעט פֿאַרטרײַבן.
אָרעמע יאַנקעלעך, שׂרהלעך – געטאָן די לופֿט פֿאַרקלינגען.

מיט דער ייִדישער שפּראַך אויף די ליפּן, די מאַמעס פֿאַרשוווּנדן,
אויף זייערע ביינער און ייִדישן לשון דאָס לאַנד אויפֿגעשטעלט,

מיטן ניט רעדן ייִדיש שיט מען זאַלץ אויף די וווּנדן. 
דאָס שיין לשון אונדזערס, ייִדיש: אוי וויי, ווי עס פֿעלט.

פֿרילינג 

ווען  עס הערן אויף די ווינטן מיט די קעלטן,
דער ווינטער מיט די רעגנס איז פֿאַרבַיי,

עס צעשווימען זיך די וואָלקנס,
עס קומט דער פֿרילינג מיטן הימל בלוי.

אין די העלע טעג פֿון פֿרילינג,
ס’ווילט זיך לידער זינגען,

פֿאַר די בלומען געלע, גרינע, רויטע,
פֿאַר די שאָף באַצירטע מיט גלעקלעך וואָס קלינגען.

גרעזעלעך און בלימעלעך, די זון וועקט זיי אויף,
אַ וועלט ווערט געבוירן אויף דאָס נַיי.

מענטשן ווערן ליבער אין דער צַייט פֿון פֿרילינג.
פֿייגעלעך באַגריסן מיט אַ צוויטשערַיי.

אָטעמסט טיף די פֿרישע לופֿט.
געניסט פֿון זון און גרינע פֿעלדער.

דער ווינטער איז אַוועק, אַ וואַרעם ווינטל בלאָזט.
פֿאַרבײַטסט שווערע שיך, טוסט אָן העלע קליידער.

אַ גרויסע מתּנה האָט דאָס פֿאָלק געגעבן,
אין די שיינע טעג פֿון פֿרילינג, די מדינה אויפֿגעוואַכט,

קרבנות האָבן אונדזערע זין געגעבן,
אויסגעקעמפֿט דאָס לאַנד אין אַ בלוטיקער שלאַכט.
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זומער 

עס קומט אַ טאָג אַ נַייער מיטן אויפֿגאַנג פֿון דער זון.
אירע שטראַלן ווי פֿעדעם זיך צעלייגט,

גראָזן, בלומען אויסגעצוואָגן פֿון נאַכטיקן טוי,
קליינע רעגנבויגנס אויף די גראָזן זיך צעשפּרייט.

אַ טאָג אַ ליכטיקער ווי קאָליר פֿון גאָלד,
ריחות פֿון געוויקסן-וועלט פֿאַרשפּרייט,

בלומען, גראָזן, און דאָס זשומען פֿון אַ בין,
ייט. אַ טאָג פֿון זומער זיך באַנַַ

ווען דער האַלבער טאָג פֿון זומער קומט,
עס גליט זיך אָן די לופֿט – אין זעניט די זון עס שטייט.

עס פֿאַרשווינדט דער ריח פֿון געוויקסן-וועלט,
בלומען, גראָזן, וואַרטן ביז די זון פֿאַרגייט.

דער אָוונט קומט, אַ קילער ווינטל בלאָזט,
די געוויקסן-וועלט וועקט זיך אויף: גראָזן, בלומען.

יין דאָס לעבן גייט אויף ווידער. אין אָוונטשַַ
מיטן פֿאַרגיין פֿון הייסער זון, פֿרישקייט איז געקומען.

דער הימל צינדט זיך אָן מיט פֿײַער-פֿלאַם,
ייט פֿאַרגייט, ווען די זון אין מערב זַַ

ייערדיקן רויט באַמאָלט, ביימער-קרוינען אין פַַֿ
שאָטנס ווערן לאַנג, מיט שטערן דער הימל ווערט פֿאַרזייט.

האַרבסט 

ייזט זיך, אין פֿרימאָרגן, די זון פֿון האַרבסט באַווַַ
ייער, שיט מיט געלע שטראַלן, רוי ווי פַֿ

ניט ווי זומער, ווי אַ שטיפֿמאַמע זי גלעט,
ניט קיין זומערדיקע פֿעדעם אויף דער ערד עס פֿאַלן.

האַרבסט – עס קומט נאָכן פֿרילינג און דעם זומער,
ייל פֿרילינג-זומער איז אַוועק. דער אומעט ווַַ

האַרבסט – געלע בלעטער פֿון די בַיימער פֿאַלן,
עס באַפֿאַלט אַ בענקשאַפֿט נאָך די זומער טעג.

יי מענטשן איז האַרבסט ניט קיין גרויסע פֿרייד, בַַ
באַלד וועט אויך דער ווינטער קומען.

מען ווערט עלטער אין דעם האַרבסט – דאָס לאָזט זיך פֿילן.
אין אַ געוויסן עלטער, דער וועג’ז ניט פֿאַרלייגט מיט בלומען.

יין צושטאַנד. אין גרויען עלטער פֿילסטו יעדן טאָג דַַ
טעג אין טונקלקייט פֿון האַרבסט און רעגן.

יין עלטער מער ווי אין די זומער טעג. פֿילסט דַַ
יין שפּאַציר אין טונקל-גרויע וועגן. פֿאַרענדיקסט דַַ

אין אַלטער היים, נאָך די רעגנדיקע טעג פֿון האַרבסט,
קומט דער ווינטער און פֿאַרדעקט דעם אַרום ביז גאָר.

ווַייס די ביימער, ווַייס די וועגן – מיט ווַייסקייט אַלץ פֿאַרשטעלט.
כ’בענק ניט נאָך די ווַייסקייט – עס דערמאָנט מיר מַיינע האָר.

אין די יאָרן וואָס ציילן גאָר ניט קליין,
קען מען ליב האָבן אַ פֿרַיינט – ליבן אין דער שטיל,

וואָס דערמאָנט דיר אַלטע צַייטן,
ווען דער ווינטער איז געווען אַ קינדער-שפּיל. 
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ווינטער 

נאָכן לאַנגן, הייסן זומער,
קומט ווינטער – רעגנס און אויך קעלט.

די זון פֿאַררוקט זיך מער אין דרום,
זומערדיקע שטראַלן פֿעלט.

רעגן, ווינט, דראָענדיקע וואָלקנס.
אַ בליץ די פֿינצטערניש צעשנַיידט.
קראַכן, דונערן צערודערן די לופֿט.

קליינע קוואַלן אויף דער ערד צעשפּרייט.

עס גיסט דער רעגן אויף די שויבן,
ווי טרערן אין אַ טרויער טאָג.

אויך דער קלאַנג פֿונעם פֿאַלנדיקן רעגן,
מאָנאָטאָנע, ווי שנַיידן מיט אַ זעג.

ווען דער ווינטער מיט בליצן און רעגן, קומט אָן,
ס’דוכט זיך אַז ס’רעגנט אויף דער גאַנצער וועלט.

אַ גרויקייט אויפֿן הימל אויסגעבעט.
אַ שווערער וואָלקן די זון פֿאַרשטעלט.

דער טאָג איז קורץ. ס’ווערט טונקל גיך.
די זון אין מערב פֿרי פֿאַרגייט.
פֿויגלען אין דרום לאַנג אַוועק.

אַ ווינטערדיקע טונקלקייט באַגלייט.  

ווען די זון פֿאַרגייט 

די זון פֿאַרגייט הינטערן באַרג.
ערגעץ ווַייט גייט אויף אַ טאָג אַ נַייער,

ווי אַ פֿלאַם דער האָריזאָנט,
ייער. דער שפּיץ פֿון באַרג רויט ווי פַֿ

לאַנגזאַם פֿאַרגייט די זון.
דער טַייך, די פֿעלדער, נעמען אויף די נאַכט.
דער אָוונט קומט מיט לאַנגע שאָטנס טריט, 

ענדע צַייט פֿון לאַנגן טאָג, אַ פּראַכט.

די פֿויגל אַיילן זיך אין נעסט.
דער קי-פּאַסטעך מיט די קי פֿון פֿעלד ער קומט.

אויך די הינער אין דעם שטַייג אַוועק,
יעדע קו אויף איר אופֿן ברומט.

דער וואַלד אין טונקלקייט פֿאַרהילט.
בוימער נעמען זיך אַרום.

שאָטנס קומען ווי אַ גראַנאַט טיול,
דער וואַלד אין טונקלקייט איז שטום.

בריליאַנטן שטערן באַדעקן דעם הימל,
ווי בליצן מיט פֿאַרכּישופֿטע קאָלירן,

די לבנה אַיינזאַם מיט פֿלעקן אויף איר פּנים,
ניט זי פֿינקלט – מיט קיין אבר טוט זי רירן. 
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אונזער יאָקאָ 

איך האָב אַ קליינעם הינטל,
מַיין בעסטער פֿרַיינד איז ער.

יאָקאָ איז זַיין נאָמען
וואַשן אים קומט אָן שווער.

זַיינע אויגן ווי פֿאָנאַרן ברענען,
ציינער ווַייס ווי שניי,

דער שפּיץ פֿון נאָז מיט אַ שוואַרצן פּינטל,
זַיין האָריק פֿעל מיט פֿאַרבן צוויי.

זַיין עק ווי אַ פֿראַגע צייכן מיט אַ שפּיץ,
מיטן רויטן צינגל באַלעקט ער זַיין מויל

נאָכן עסן וואָס ער האָט ליב.
אויף קעץ און בריוו טרעגער האַווקעט אויפֿן קול.

ווינטער, ווען וואַרעם איז אין שטוב,
ווי אַ קנויל פֿאַרדרייט די פֿיסלעך אונטער זיך,

מיט די אויגן קוקט ער רעכטס און לינקס,
הערט ער זַיין נאָמען, גיט אַ שטעל זיך אויף גיך.

אַלע זַיינען פֿאַרליבט אין אים,
אויגן גרויסע, גרויס ווי ניס,

זַיינע וואָנצעס מיטן שיינעם מויל,
זַיין שיינער פּנים מיט די קרומע פֿיס.

נאָכגעלאָפֿן מיר בַיים קויפֿן שפַּייז,
געבעטלט וווּרשט אין געשעפֿט ווי אַ נעבעך,

טיילמאָל באַקומען מיט אַ שטעקן,
איינמאָל אין זַיין שיינע קאָפּ געקראָגן מיט אַ רעטעך.

דעם בילד פֿון שיינעם יאָקאָ,
טראָג איך טיף אין האַרצן,

געווען איז ער קלוג און שיין,
איך דערמאָן אים מיט בענקשאַפֿט און מיט שמאַרצן.

אונדזער ווַייסע קעצעלע 

עס איז אין אונדזער הויף,
אַ ווַייס קעצעלע געקומען.

ווַייס ווי שניי איר קערפּערל.
אָבער בַייכעלע און הערצעלע

געשעדיקטע, ווי אַ וואָרט אַ קרומען...

ענת, דער דאָקטער
פֿון קעצעלעך און הינטעלעך,

איר דיאַגנאָז וועגן שיינעם קעצעלע,
מען מוז איר בַייכעלע עפֿענען,

דער סוף מען ווייס ניט )מיט קליינע פּינטעלעך...(.

מען האָט געמאָסטן און געשניטן,
דאָס הערצעלע, לעבער, און דער מאָגן,

גאָרניט אויף זַיין אָרט: אַ שווערע אַרבעט.
איבערשטעלן אַלע ״מעבל״ בַיי איר אין בַייכעלע,

ווי ס’וועט זיך באַקומען, וועט מען שפּעטער זאָגן...

דער דאָקטער געווען איז אין צווייפֿל,
העלפֿט אויף העלפֿט, לעבן אָדער שטאַרבן...

קעצלס מזל, דער דאָקטער האָט איר ליב באַקומען,
געאַרבעט שווער – אַלץ פֿאַרדרייט געווען,

געראַטעוועט קעצעלען, דאָס בַייכעלע אין קאַרבן.
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דאָס ווַייס קעצעלע אין שטוב גענומען,
ווען דאָס שיין קעצעלע’ז צו זיך געקומען,

אַ גרויסער יום טוב געווען בַיי אונדז,
איר מעבל איבערגעשטעלט הערצל, לונגען, מאָגן,

אַלץ ווי עס באַדאַרף זַיין: אַ נַייער לעבן אויפֿגעקומען...

זי שפּילט זיך מיט פּילקעלעך פֿון זילבער פּאַפּיר,
עסט און מאַכט אַ מאָגן ווי אַ גרויסע,

נאָך אַ ביסל צַייט – ס’נאָך פֿרי,
אויפֿן הויף וועט זי לויפֿן כאַפּן פֿייגל,

זי וואַשט זיך אַ סך, און פּוצט זיך ווי אַ פּריצטע...

אַלע האָבן ליב דאָס ווַייס קעצל,
איר בַייכעלע, די פֿיסעלעך, די גרינע אויגן.

ווי אַ מאָדעלקע מיט אירע לאַנגע פֿיס,
מיטן בייגעוודיקן קערפּערל און די דינע טאַליע,
אַ קעצעלע אַ שיינס איז צו אונדז צוגעפֿלויגן...

די אָנדעק פֿאָן 

האַלט הויך די אָנדענק-פֿאָן,
לכּבוד די אומגעבראַכטע אין שואה-טעג,

פֿאַר טאַטעס, מאַמעס, און קליינע קינדער,
די וואָס זַיינען געגאַנגען דעם לעצטן וועג.

אַלעמען אָן אונטערשייד פֿאַרברענט,
דו ביסט פֿאַרבליבן ווי אַ וווּנדער,

כּדי די אָנדענק פֿאָן צו טראָגן,
צום אָנדענק פֿון פֿאַברענטע קליינע קינדער.

הויך האַלט די אָנדענק-פֿאָן כּדי ניט פֿאַרגעסן,
זינג העכער און העכער דַיין טרויער ליד.

דאַנק דַיין מזל, וואָס דו ביסט לעבן געבליבן
פֿון דַיין משפּחה אַ לעצטער גליד.

מיר בייגן די קעפּ, מיר לאָזן אַראָפּ די פֿענער
פֿאַר די וואָס זַיינען מיט אונדז מער ניטאָ,

פֿענער, וואָס דערציילן פֿון קאַמף און פֿון טרויער.
פֿאַר די טרעגער פֿון פֿענער ניט קומען זאָל אַזאַ שעה.

פֿאַרגעס ניט וואָס דעמאָלט איז געשען,
נאָך ניט פֿאַרטריקנט די טרערן, וועלכע האָבן באַוויינט.

דער לעצטער פֿאַרבליבענער פֿונק זאָל פֿאַרלאָשן ניט ווערן,
זאָל בלײַבן כאָטש איינער, וואָס דאָס ליד האָט געלייענט.

88
89



צום יובל: פֿופֿציק יאָר מדינת ישׂראל 

העכער צוויי טויזנט יאָר אין צעשפּרייטקייט,
דער ציפֿער פֿון פֿופֿציק איז ווייניק, איז קליין,

פֿאַר אונדזער געשיכטע פֿון טויזנטער יאָרן,
איז פֿופֿציק כּמעט ווי גאָרניט – און דאָך איז עס שיין.

נאָך בענקשאַפֿט פֿון צוויי טויזנט יאָר,
דער שטורמישער אַכט-און-פֿערציקסטער יאָר איז געקומען.

ניט אויף אַ טאַץ האָט מען אונדז אַ היימלאַנד געגעבן,
מלחמה געהאַלטן. פֿון שווערד האָט בלוט גערונען.

נאָכן באַפֿרַייען די הייליקע ערד,
ייִדן געבענקט נאָך דעם לאַנד.

יינען געקומען, צענדליקער טויזנטער זַַ
אויפֿשטעלן שטעט אויף מדברס זאַמד.

אין די אויפֿגעוואַכטע פֿרילינג טעג דעם עבר ניט פֿאַרגעסן.
יינען געקומען, מענטשן פֿון לאַגערן און געטאָס וועלכע זַַ

אַ גרויסן בײַשטײַער געגעבן דעם לאַנד.
ייך גענומען. פֿון שיף אויפֿן פֿראָנט זיי גלַַ

אונדזערע עלטערן און זיידעס האָבן שווער געאַרבעט.
ייכקייט און געלט, ניט געזוכט רַַ

ייזן, יינגעשפּאַנט אין אַקער אַַ זיך אַַ
מיט מסירת נפֿש געבויט פֿאַר ייִדן אַ זיכערע וועלט.

יינען געקומען,  די הייליקע מענטשן וועלכע זַַ
פֿאַרטריקנט די זומפּן, דערפֿירט צו אַ לעבן.

מיט בלוט און מיט שווייס, מיט אַקער און ביקס,
ניט געקאַרגט קיין געזונט – אַלץ פֿאַרן אויפֿבלי געגעבן.

יינען אַוועק: ס’קומט אַ כּבוד די וואָס זַַ
בן-גוריון, גאָלדע, רבין, אשקול, ספּיר,

לאַסקאָוו, און דיין. ס’ווילט זיך אַלעמען דערמאָנען,
אָבער עס פֿעלט אָרט אויפֿן פּאַפּיר.

פֿאַר מַיין אייניקל מאיה 

דַיינע האָר ווי קופּער-פֿאַרב.
אויגן ווי קערשעלעך זיי גלאַנצן.

דַיין קול ווי גלעקעלעך עס קלינגט.
פֿיסעלעך שיינע וואָס האַלטן אין איין טאַנצן.

געגאַנגען איז מאַיאַ אין וואַלד אין גרויסן,
די האָר מיטן רויטן באַנד פֿאַרבונדן.

ווי אַ בלום צווישן גראָזן הויכע,
די קוסטעס מיט די בוימער דיר אַרומגענומען.

קענסט אַליין זיך שפּילן אין דַיין צימער.
פֿון לעגאָ אויסבויען פּאַלאַצן.

ליאַלקעס מיט אַ ניגעלע פֿאַרוויגן,
אין טאַקט מיט די הענטעלעך צו פּאַטשן.

די סבתּא שׂרה האָט דיר זייער ליב געהאַט.
פֿלעגט דיר הייסע קושן געבן.

די קופּער-פֿאַרב פֿון דַיינע האָר,
דַיין סבתּאס מאַמע האָט געהאַט בײַם לעבן.

דַיין סבּא, שטענדיק טראַכט ער וועגן דיר.
ער וויל זען ווען אַ גרויסע וועסטו ווערן.
מיט לאַנגע צעפּ פֿון קופּערנעם קאָליר,

דַיין זיסע שטים מיט יאָרן שפּעטער הערן.

סבתּא שׂרה האָט איר מאַמען זייער ליב געהאַט.
קוקנדיק אויף דיר, פֿלעגט זי זאָגן:

״לאַנגע יאָרן דיר. ביסט ענלעך אויף מַיין מאַמען.
נאָר אַ בעסער מזל זאָלסטו האָבן.״

דַיין טאַטע-מאַמע און די ברידערלעך די שיינע,
די מומע מירה און ישׂראל מיטן אַלטן זיידן,

אַלע, אַלע, קושן דיר.
זאָלסט אויסוואַקסן אַ גרויסע, אין נחת און אין פֿריידן.

90
91



גלס בר-מצווה

גל איז דרַייצן יאָר געוואָרן.
אַרַיין אין זעלבשטענדיקן לעבן.

רוואָס איז ער געבאָרן, ס’דוכט זיך, נאָָ
שוין לערנט די בר-מיצווה תּורה בַיי אַ רבין.

ווי שוואַרצע פלוימען דַיינע אויגן.
ליפּן רויט ווי בַיי פרויען אָנגעמאָלט.

דַיינע הענט אין שריפט און אין אַרבעט טויגן.
די נאַטור האָט דיר מיט שיינקייט אָפּגעצאָלט.

די ידיעה פון דַיין שול איז אויף הונדערט,
כּמעט דער בעסטער שילער אין דַיין קלאַס.

געקויפט דיר אַ מכשיר וועלכן דו באַוואונדערסט.
מיט זיך פאַרנעמען, ניט לויפן אויף דער גאַס.

באַשעפטיקונג האָט געפונען פאַר דיר דַיין זיידע.
דו וועסט דאַרפן שרַייבן און באַטראַכטן יעדעס וואָרט.

לערנסט ייִדיש, אויך עברית, מיר לערנען ביידע.
וועסט שרַייבן זאַצן, יעדער אויף זַיין אָרט.

דַיין סבתּא פלעגט בַיים לעבן זאָגן:
כ’וויל דערלעבן דַיין בר-מיצווה טאָג.

ניט דערלעבט – מַיין האַרץ פול מיט נאָגן
אירע לעצטע ווערטער טיף אין האַרץ איך טראָג.

צענטער יאָרצַייט נאָך שׂרהס פּטירה 

צען יאָר אַוועק, דער טרויער ניט פֿאַרבַיי,
כ’בין שטאָלץ וואָס כ’קען דערמאָנען דיר,

דער עלטער לאָזט ניט אַלץ געדענקען,
פֿעלסט די אייניקלעך, די קינדער, און אויך מיר.

צען יאָר אַוועק פֿון יולי צוויי און נַיינציק,
יעדן יאָר כ’גיי אַראָפּ אַ טרעפּל פֿונעם לעבנס לייטער.

כ’ווער נענטער צו דיר מיט גיכע טריט –  איך קום!
כ’פֿאַרגעס ניט דַיינע קלוגע רייד, און בין פֿון זיי דער היטער.

רייזע און טוביה, געקומען באַזוכן דעם קבר, 
פֿון שוועסטער, באַגלייט מיט אַ טרער,

דערמאָנט פֿאַרשוווּנדענע פֿרילינגס אונדזערע.
פֿון יענע צַייטן און צרות, פֿאַרמַיידט מען טראַכטן מער.

די צַייטן פֿאַר מיר האָבן זיך געביטן, דעם טאַטן אויף הפֿקר ניט געלאָזט, 
טייערע מירה מיט ישׂראל, מיך פֿאַרזאָרגט מיט צימער, עסן, און אַ בעט,

גלַייך ווי אַ משפּחה מיטגליד אין אַלע שטוב זאַכן,
איך פֿיל זיך גוט ווי כ’וואָלט יאָרן אין יענער דירה געלעבט.

טוביהס שוועסטער: עס שפּאַרן טרערן בַיים פֿאַרלירן אַייער שמואלן,
ווי שטיינער פֿון באַרג וואָס קַייקלען זיך אַראָפּ,
ניטאָ אַזאַ וואָג וואָס דעם ווייטאָג קען מעסטן,

שמואל דער גוטער מאַן, טאַטע, זיידע. פֿאַר אַלעמען געווען איז די קאָפּ.

צען יאָר דאָס איז אַ לאַנגע צַייט,
דער שאָטן פֿון צופֿעליקע מענטשן איז אַוועק,

באַפֿרַייט זיך פֿון ליגנערס און ניט אָרנטלעכע לַייט
כאָטש זיי האָבן פֿאַרהיט מײַן געזונט אין אומעטיקע טעג...

טאַטע, מאַמע, שוועסטער צוויי – זיי ליגן מיר טיף אין האַרצן,
דער טאָג פֿון אַייער אומקום איז ניט באַוווּסט גענוי,

איך דערמאָן אַייך אין שלאָף און אין וואָר,
און ווען איך צינד אַ ליכט פֿאַר מַיין אומפֿאַרגעסלעכער פֿרוי.
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העלענאַ צעלוביץ 

איך שרַייב אַ מתּנה ליד, וואָס עס קומט אַייך.
עס שטויסט מיר דער געוויסן, זאָגט אונטער מַיין האַנט,

ערפֿילן מַיין פֿליכט )געדאַרפֿט עס טאָן פֿריער: “מענטשלעכקייט”(
איר האָט אַ טיטל דאָקטער, ניט אַלע קענען דערגרייכן אַזאַ שטאַנד.

אין יעדן פֿאַל פֿון געזונט צושטאַנד, 
איר שטייט אויף דער וואַך מיט מוטערלעכע געפֿילן,

איר האָט אַ גרויסן חלק אין מַיין געזונט ווערן,
מיט דאָקטער יעקב קאַשניר און אַייער הילף און גוטן ווילן.

מען קומט צו אַייך העלען, ווען מען איז קראַנק,
אײַער צוגאַנג מיט די מוטערלעכע רייד און דאָקטערשן וויסן,

ווען מען פֿאַרלאָזט אַייער צימער איז מען באַלד געזונט...
מען פֿאַרגעסט אין קאָפּווייטאָג, מען הערט אויף צו ניסן...

ווען איך קום צו אַייך אויף אַ וויזיט – כ’בין קראַנק,
און עס פֿעלט מיר אַן אויסדרוק אויף דער שפּראַך,

איר קאָנט רעדן אויף ייִדיש, עברית, און רוסיש אוודאי,
איר העלפֿט אַרויס אין דעם לשון – דערבַיי גיט איר אַ לאַך...

איך מוז אין דעם ליד איבערגעבן אין קורצן אַ מעשׂה פֿון י.ל.פּרץ: 
דער שטעטלשער רב, אָנשטאָט צו גיין אין בית מדרש, ימים-נוראים 

אויף סליחות, איז ער גאָר אַוועק, פֿאַרשטעלט ווי אַ גוי, צו אַן 
אַלטער קראַנקער ייִדענע, אַיינעהייצט דעם אויוון, און שטיל, כּדי זי 

ניט צו שטערן, תּפֿילה געטאָן...

די מעשׂה האָב איך ניט סתּם דערציילט,
ס’איז אין דער מעשׂה דאָ אַ רמז וועגן אַייך,

דער אַרבעטסטאָג איז בַיי אַייך לענגער ווי געוויינטלעך.
איר האָט ליב די אַרבעט. איר ווילט פֿון דעם ניט ווערן רַייך.

דער עלטער 

בילדער שטייען פֿאַר די אויגן,
איבערלעבונגען פֿון יוגנט טעג,

ווי אַ רעגן-בויגן, איז פֿאַרגאַנגען
דעם אומפֿאַרגעסלעכן לעבנס וועג.

וועמען אויסדריקן דעם דאַנק, 
וואָס קענסט נאָך טראַכטן און געדענקען ביזן גרונט.

פֿון פֿריסטן יוגנט ביזן טיפֿן עלטער,
פֿירט די רויטע ליניע צו דעם ענדע פּונקט.

פֿאַרשוווּנדן יוגנט פֿרייד אין עלטער יאָרן,
אין אַזאַ צושטאַנד – דער לעבן-מאָנאָטאָן,

טאָג אַיין טאָג אויס דאָס זעלבע,
מיט מחשבותן פֿון אַמאָל איז מען פֿאַרטאָן.

דער גרעסטער טייל פֿון לעבן איז אַריבער,
דער וועג ניט געווען באַצירט מיט בלומען.

פֿאַרלאָזן דאָס היים אין מלחמה געפֿאַר,
פֿענונג צוריקצוקומען. מיט דער האָָ

דער טיגער זַיינע נעגל געשאַרפֿט, 
אַ פֿאָרשפּיל די מלחמה מיט פּוילן.

די לופֿט האָט דעם מלחמה ריח פֿאַרשפּרייט,
די מלחמה מיט שוווּנג איז אַרַיין מיט ביטערע גרוילן.

ווי אַ דונער קראַך איז דער שטורעם געקומען, 
דער גרויזאַמער קריג זַיינע שוואַרצע פֿליגל צעשפּרייט.

אין העלן הימל פֿון הייסן זומער טאָג,
שוואַרץ דער הימל מיט כמאַרעס פֿאַרזייט.
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מיט טויט-געפֿאַרן אין דער מלחמה,
ניט געטראַכט, אַז קומען וועט אַזאַ צַייט,

קענען דערמאָנען פֿאַרגאַנגענע שטורעמס,
אַז די וועלט נאָכן שטורעם וועט ווערן באַנַייט.

דער מלחמה שטורעם איז פֿאַרענדיקט.
מען האָט באַזיגט דעם שׂונא אין שווערן קריג.

פֿאַר דעם הייפֿל יִידן וואָס איז פֿאַרבליבן,
מיט ווייטאָג באַגעגנט האָט מען דעם זיג.

ווען דער עלטער איז געקומען,
מען טראַכט פֿון צַייטן וואָס געווען אַמאָל,

וועגן שוידער פֿון מלחמה,
ווי זַיינען מיר געבליבן לעבן – כאָטש קליין אין צאָל.

ווַייסע טייבעלעך

דאָס ליד פֿון טייבעלעך ווַייסע
וועגן ליבע און פֿרידן פֿאַרשריבן.

עס זינגט זיך דאָס ליד פֿון האַרצן אַרויס,
יינזאַם פֿאַרטריבן. דאָס ליד האָט דעם אַַ

ייסע וואָס וואָרקען, טייבעלעך ווַַ
פֿעדערלעך פּוכיק ווי שניי,

שנעבעלעך רויטע וואָס קושן,
זינגט דאָס ליד וועגן זיי.

ייט, דאָס ליד פֿון אומעט באַפֿרַַ
ייסע געקומען, דורכן פֿענצטער צוויי טייבעלעך ווַַ

יי, קושן זיך און וואָרקען דערבַַ
ייסע ווי בלומען. טייבעלעך ווַַ

יין אויג ווערט פֿאַרשיכּורט,  מַַ
יין, ווען זיי קושן און פֿלעכטן זיך אַַ

יין ליבע די ערשטע, כ’דערמאָן זיך מַַ
יין. די יוגנט אַוועק – אַזאַ ליבע וועט מער ניט זַַ

כ’האָב ליב דאָס ליד,
יין ליבסטע האָט עס געזונגען, מַַ
דאָס ליד ווי אַ הימען אַ שיינער,

אין איר צימער דאָס ליד האָט געקלונגען.
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לידער
צוויטער טייל: אין די טיפענישן פון זכרון

שטערן און אומקום 

פֿאַרלאָשן אַ שטערן...
פֿאַרשוווּנדן ווי ער וואָלט קיינמאָל ניט געווען.

מער ניטאָ דעם צאַנקען גלאַנץ,
ווי מען וואָלט אים קיינמאָל ניט געזען.

מענטשן געטויט דורך רוצחישע הענט,
נאָכן אומקום זייערע שטערן פֿאַרלאָשן.

פֿאַרלאָשן שטערן אין רויטקייט,
שטערן וואָס לַייכטן אין רויטקייט ווערן פֿאַרברענט.

פֿאַרוואָס האָט מען מַיינע עלטערן פֿאַרניכטעט? 
מַיין טאַטע-מאַמע שווער געאַרבעט פֿאַר אַ שטיקל ברויט,

זַיינען ערלעך געווען. קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאָן.
מ’האָט זיי געמאַטערט, געשאָכטן – פֿאַרוואָס אַזאַ שרעקלעכער טויט?

זייערע שטערנס מיט רויטקייט געפֿינקלט, 
די שטערנס מיט בלוט, רויט פֿאַרצויגן.

זייערע תּפֿילות געבעטן צו גאָט, צו די שטערן.
דער לעצטער געבעט, מיט טרערן פֿאַרגאָסענע אויגן.

רויטע הימלען, שטערן מיט טונקלקייט פֿאַרהילט, 
בַיינאַכט אין געלאָף, זיי געטריבן גאַלאָפּ.

אויף שפּיציקע שטיינער, בלוטיקע פֿיס,
מיט שטעקנס און גומעס געשלאָגן איבערן קאָפּ.

ס לעבן פֿון די קינדער. מיט געבעטן פֿאַר שענקען דאָָ
קינדער וואָס פֿאַרשטייען ניט דעם טויט.

געטריבן צו די ווענט פֿון די שטיינער,
די שטיינער געוואָרן מיט בלוט-פֿלעקן רויט.
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דער קעלער 

אונדזער קעלער’ז געווען דער שטוביקער סוד,
דעם טיפֿן קעלער האָט קיין פֿרעמד מענטש ניט געזען,
ניט די טיר און ניט די טרעפּ וואָס פֿירן צו אים אַראָפּ,

פֿון דרויסיקן הויף איז נאָך קיינער אין קעלער ניט געווען.

פֿאַרדעקט איז די טיר מיט טונקעלן געוואַנט,
פֿאַרבאָרגן פֿון ניט פֿרַיינדלעכע אויגן,
אַקעגן געוואַנט אַ טיש מיט אַ שטול.

אַנטפּלעקן קען בלויז אַ פֿליג, ווען דורכגעפֿלויגן...

זומער, ווען די היצן זַיינען גרויסע,
שטעלט מען אויס שפַּייזן אויף די קעלער טרעפּ,

ווַייל דאָרט איז קיל און פֿינצטער,
ווי אין אַן אַייזקאַסטן, אויסגעשטעלטע טעפּ.

דורכן קליינעם פֿענצטער פֿון דעם קעלער,
וואָס געפֿינט זיך ווי באַהאַלטן אָן אַ זַייט, 

פֿלעגט מען וואַרפֿן קוילן, האָלץ, קאַרטאָפֿל – 
דורכן קליינעם פֿענצטער, אָוונט צַייט.

ווען מַיין ברודער קיין ישׂראל איז אַוועק,
האָט דער קעלער געהאָלפֿן אים זאַמלען געלט,

פֿאַרקויפֿט אַלע שמאַטעס, אויסגעשלאָגן הוצאות.
פֿאַרלאָזט אונדז – אַוועק אינעם לאַנד וואָס אים געפֿעלט.

אין צַייט פֿון געפֿאַר האָט דער קעלער אונדז באַשיצט,
די גאַנצע משפּחה אַ באַהעלטעניש אין אים געפֿונען.

דער חושך און געבוי האָט אונדז פֿאַרהיט פֿון געפֿאַר, 
די פֿינצטערניש מיט שטילקייט אונדז אַרומגענומען.

דער קעלער האָט אונדז דעם לעצטן גנאָד געטאָן,
ווען ליטווינער און דַייטשן האָבן מַיין טאַטן געיאָגט.
די מאַמע האָט דעם טאַטן אין קעלער אַראָפּגעשיקט,

“ניטאָ אין שטוב מַיין מאַן,” האָט זי זיי געזאָגט.

וויפֿל צַייט איז דער טאַטע אין קעלער געווען, 
ווייסט קיינער ניט. די משפּחה קיין פּאָנאַר איז פֿאַרטריבן.

פֿון אַלע שטיבער אין דער נאַכט צוגענומען.
דער טאַטע איז אין קעלער אַליין און אַיינזאַם פֿאַרבליבן.

כ’בין פֿון אַרמיי אין היימשטאָט געקומען,
זוכן דאָרט משפּחה, מַיין פֿרוי מיטן קינד,

צו ערשט באַזוכט מַיין היים וווּ כ’בין געבוירן –
אויפֿן אָרט, אַ חורבה פֿאַרבליבן בַיים וויייִקן ווינט...

נאָר דער קעלער איז פֿאַרבליבן ווי אַ סימבאָל,
פֿון ברידער און פֿון שוועסטער, טאַטן, מאַמען,
זיכרונות פֿון ציגל, ווענט, טונקלקייט, געוועבן,

אין חלום כ’זע מַיין היים. פֿון קעלער שפּאַרן פֿלאַמען...
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מַיינע שוועסטער 

מיט וואָס בין איך אויסדערוויילט צו בלַייבן לעבן,
ייער. די רוצחים ניט געזען. ניט דורכגעמאַכט דעם פַֿ

דער גורל’ט מיר געהיט, דערלעבט דעם טיפֿן עלטער,
מיט גרויס שוידער באַנומען וואָס דאָרט איז געשען.

צוויי מַיינע ליבע שוועסטער – אייגן פֿלייש און בלוט,
געקאָנט אַנטלויפֿן. ניט געוואָלט פֿאֲרלאָזן טאַטע-מאַמען,

דרַיי-און-דרַייסיק איינע, צוואַנציק יאָר די צווייטע,
דער גרויזאַמער גורל האָט זיי פֿאַרטריבן אין די פֿלאַמען.

טאָג אַיין טאָג אויס מַיינע שוועסטער ליגן מיר שווער אין האַרצן,
איבער זעכציק יאָר נאָכן אומקום איז דער וווּנד נאָך פֿריש,

מַיין בלוט זיך אויסגעמישט מיט די שוועסטערס וווּנדן,
דער איינציקער אָנדענק: אַ בילד וואָס אָן אויפֿהער כ’קוש...

ייער. טאַטע-מאַמע געהייסן די שוועסטער אַנטלויפֿן פֿון פַֿ
די טרַייע קינדער ניט פֿאַרלאָזט זיי אין שטורעם אַליין,

דער זעלבער גורל: פֿאַרשניטן טאַטע-מאַמען מיט שוועסטער צוויי,
ניטאָ קיין קבר, ניטאָ קיין שפּור, פֿון זייער געביין.

די ייִנגסטע פֿון דער משפּחה – דאָס ביימעלע פֿון צוואַנציק יאָר,
געווען דער טרובאַדאָר מיט איר געזאַנג שטים און שיינעם פּנים,

די משפּחה’ט זיך אָפּגעשפֿיגלט אין אירע פּרעכטיק שיינע האָר און אויגן,
איז פֿאַרבליבן אָפּהיטן אירע עלטערן פֿון די רוצחישע שׂונאים.

מַיין עלטסטע שוועסטער, מיט איר שמואליקן אויפֿן האַנט,
האָט אַלעמען געפּרוּווט פֿאַרטיידיקן: זיך געקעמפֿט מיט די באַנדיטן.

צו שוואַך קעגן די רוצחים, איז שמואליקל געווען דער ערשטער קרבן,
מיט איר קערפּער פֿאַרשטעלט, טאַטע-מאַמען פֿון טויט געוואָלט פֿאַרהיטן.

אונדזער שיינע באָבע 

כ’האָב געהאַט אַ באָבע מיט אַ זיידן.
די באָבע אויפֿן קאָפּ אַ קוקלע פֿון לאַנגע ווַייסע האָר.

דער זיידע מיט אַ קָמץ-בערדל, מיט קורצע באַקן בערד.
ווען ניט די מלחמה, וואָלטן זיי געלעבט נאָך לאַנגע יאָרן.

די באָבעס בעט מיט ניקל גאַלקעלעך באַפּוצט.
שיינע קישעלעך מיט מוסטערן ווַייס ווי שניי.
אַ טרעטער פֿון טונקעלן געוואַנט פֿאַרשפּרייט.

אויפֿגעשטאַנען פֿון געלעגער ווען אַ האָן געטאָן אַ קריי.

אַ קניפּעלע געלט באַהאַלטן האָט די באָבע
אויף אַ שלעכטן טאָג – ווער ווייסט וואָס.

אַ גאָלדן זייגערל פֿאַרן אייניקל, ווען אַ כּלה’ט ווערן.
זאָל דעם חתן וואָס וועט קומען אימפּאָנירן דאָס.

אַ סלוייִק מיט צוקערלעך פֿאַר די אייניקלעך,
גרינע, רויטע, זיסע, גרויס ווי קליינע ניסעלעך.

די באָבע פֿלעגט אונדז טיילן ווען מ’איז צו איר געקומען,
לייגן אויף שטיקעלעך פּאַפּיר, ווי קליינע שיסעלעך.

די באָבע ווי אַ פֿאַרקויפֿערקע טיילט שבת אויבסט.
מיר האָבן אַלע ליב אונדזער שיינע באָבע.

אין אַ ווַייסן פֿאַרטוך, מיט אַ גרויסער שפּילקע אין די האָר,
בלויע אוירינגלעך – וואָס פֿאַראַ שיינע אַלטיטשקע מיר האָבן.

וואָס האָט אונדזער באָבע שלעכטס געטאָן די דַייטשן?
אַרויסגענומען איר פֿון בעט מיט אַלעמען אויף פּאָנאַר געטריבן,

ניט געקענט צוליבן עלטער אָניאָגן דעם טראָט.
מ’האָט געשלאָגן מיט שטעקנס איר גוף דעם מידן.

דעם לעצטן וועג צום טויט קוים געשלעפּט די פֿיס.
דעם זעלבן גורל מיט אַלעמען געטיילט.
דערגיין צום גרוב ניט געהאַט קיין כּוח,

און זאָגנדיק אַ תּפֿילה געפֿאַלן מיט די הענט צעשפּרייט.
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זעכציק יאָר נאָך דער פֿאַרניכטונג פֿון מַיין משפּחה 

איך פֿאַראייביק דעם אָנדענק פֿון מַיין טַייערער משפּחה, 
וועלכע מען האָט פֿאַרניכטעט. ליטווינער, פּאָליאַקן און דַייטשן, 
קאַלטבלוטיק האָבן זיי געשאָסן און פֿאַרברענט, עס זאָל פֿון זיי 

ניט בלַייבן קיין שפּור... 
נקמה טראָג איך טיף אין האַרצן. כ’בַייל מיט די פֿויסטן און שרַיי 

צו זיך אַליין – נקמה!
פֿריש אין זיכּרון – זייער אויסזען, גאַנג, און לשון,

זיי שטייען אַנטקעגן ווי כ’וואָלט זיי נאָר וואָס געזען,
כ’וועל זיי דערמאָנען, באַוויינען, נעמען נקמה.

זעכציק יאָר נאָכן אומקום – ווי נעכטן וואָלט עס געווען.

כ’קען ניט אַנדערש, – צו טַייער די וואָס כ’האָב פֿאַרלאָרן,
כ’מוז זיי אייביק דערמאָנען, מיט שטענדיקן דויער...

כאָטש פֿרַיינד טאַדלען מיר: – בינסט אין אייביקן געוויין
און דריקסט אויס זייער אומקום, אין ווייטיקן טרויער.

כ’האָב ניט קיין רו, די דערמאָנונג און בענקשאַפֿט,
כ’בין געבליבן דער לעצטער. אַלעמען פֿאַרלאָרן...

כּל-זמן כ’לעב, וועל איך זיי דערמאָנען מיט טרערן,
מַיין נקמה פֿאַר זייער ליידן. כ’דריק די פֿויסטן פֿאַר צאָרן.

כ’האָב געשפּירט מַיין האַרץ – עס האָט מיך געוועקט,
וועגן דעם אַלעם, וואָס דאָרטן איז געווען,

די מאַמע, די שוועסטער, געקעמפֿט מיט די באַנדיטן,
אויך אַנדערע האָבן געהערט וואָס דאָרט איז געשען.

מַיין נשמה געדענקט אַלץ און וויינט...
מיר פֿאַרלאָזן שטעט וואָס שטייען אין פֿלאַמען.

הינטערן דניעפּער געקעמפֿט קעגן שׂונא,
ניט געקענט העלפֿן שוועסטער, טאַטן, און מאַמען.

פֿאַרן שטורעם האָט מַיין מאַמעלע פֿאַר אַלעמען געזאָרגט,
איבערגעלעבט שלעכטע צַייטן און זיך ניט באַקלאָגט,

קיינער האָט ניט געוווּסט אונדזער אָרעם צושטאַנד,
די מאַמע האָט ניט געוואָלט מען זאָל וויסן וואָס מען פֿאַרמאָגט...

טאַטע, ווען דו קומסט אויפֿן געדאַנק, שפּאַרן טרערן אַרויס,
אַלע האָבן דיר ליב געהאַט, מער פֿון אַלעמען איך,

מַיין ליבע צו דיר איז ניט צו באַשרַייבן,
ביסט אַ העלד געווען, גרייט יעדן העלפֿן גיך.

שפֿרה מַיין שוועסטער, דו האָסט אויסגעקליבן טויט,
יונג ביסטו געווען, אָנהייב שטורעם צַייט,

כ’האָב ניט געקענט אויסקלַייבן צו דיר אַ וועג,
ניט געזען דיר – געווען פֿון דיר זייער ווַייט.

שוועסטער סאָניע, שמואליק דַיין אוצר איז מיט דיר.
דַיין זון איז אַ טייל פֿון דיר – איר זַייט איצט צוזאַמען,

האָסט געוואָלט דַיין זון פֿאַרהיטן פֿון די רוצחישע בליקן,
ס’ניט געהאָלפֿן – ביידע זַייט איר פֿאַרטריבן אין די פֿלאַמען.

מַיין עלטסטער ברודער, פֿאַרוואָרפֿן ווַייט אין ישׂראל, 
דער צווייטער, געקעמפֿט קעגן דַייטש אין פּוילישן אַרמיי,

דער אינגסטער הינטער דער וואָלגע געשמידט דעם נצחון,
מַיין האַרץ, סַיי וואַך סַיי אין חלום, איז מיט זיי.

דער לעצטער געבליבן, אַייער אייביקער באַוויינער.
די שורות געשריבן מיט בענקשאַפֿט און טרערן.

ווער וועט לייענען דאָס ליד וועגן אַייך, ווען איך וועל ניט זַיין,
ניט געבליבן קיינער, ס’זאָל אַייער טראַגעדיע אויסהערן.
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מַיין משפּחה וועלכע איז מער ניטאָ 

אָפֿט דערמאָן איך זיך און וויין.
אַלעמען פֿאַרלאָרן אין אַ קורצער צַייט,
טאַטן, מאַמען, שוועסטער, באָבען, זיידן,

ס’דוכט זיך, זיי שטייען לעבן מיר בַיי דער זַייט.

נאָכן פֿאַרלוסט פֿון די ליבסטע,
אויפֿגעשטורעמט דער ים פֿון טרערן הייסע.

ער שטורעמט ניט איין מאָל אין טאָג,
עס גיסן זיך טרערן, ווי כוואַליעס גרויסע.

צי קענען טרערן אויפֿהייבן די טויטע?
זייער אָנדענק וועט קיינמאָל ניט פֿאַרשווינדן.

ייערפֿלאַם, ניט פֿאַרלעשן דעם פַֿ
וואָס טאַטע-מאַמע האָבן אין אונדז אָנגעצונדן.

ווען עס קומט דער פֿרילינג, זומער,
מַיין פֿאָטער אויסגעפּוצט אין זומערדיקע בגודים, שיין.

מיט אַ הוט פֿון העלן שטאָף גענייט,
אַ שטעקן מיט אַ הענטל פֿון העלפֿאַנד ביין.

מַיין מוטער אין אַ קלייד פֿון העלן פֿאַרב,
מיט אַ בראָש וואָס בליצט פֿון ווַייט,
שיך פֿון ווַייסן לעדער אויף די פֿיס,

אַ האַנט-בַייטל מיט אַ קייט אויף דער זַייט.

זיי גייען אויף שפּאַציר, דורכן גאָרטן צו דעם טַייך,
די מוטער טראָגט אַ הוט פֿון שטרוי, מיט אַ ברייטן ראַנד.

זיי שמייכלען און רעדן אין דער שטיל. 
דער פֿאָטער האַלט די מוטער פֿאַר אַ האַנט.

מַיין שוועסטער סאָניע פֿירט שמואליקן איר זון שפּאַצירן.
דער גרעסטער גליק אין לעבן פֿון גאָט איר צוגעשיקט.

אַ וווּנדערקינד אין שיינקייט און אין חכמה.
הייזעלעך, אַ רויט-געל העמדעלע, האָט זי אויסגעשטריקט.

מַיין ייִנגסטע שוועסטער שפֿרהלע.
דַיין זינגען און דַיין טאַנצן אין זכּרון איז געבליבן. 

אין זומערדיקן העלן קלייד וואָס כוואַליעט אויפֿן ווינט,
קושנדיק, אַרומגענומען מיט ישׂראליקן דַיין ליבן.

אַלעמען דערטרונקען, פֿאַרברענט, אָדער אויסגעשאָסן,
ניט געבליבן קיין זכר פֿון זיי.

נאָר דעם משפּחה בילד אויף דער וואַנט,
אויף וועלכן איך קוק און וויין מיט וויי...
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לכּבוד מַיין גוטע מאַמע 

מַיין גוטע מאַמע האָט אַלעמען פֿאַרזאָרגט,
מיט ברויט און צו ברויט פֿאַר די קינדער.

אויב ניט קריגן פֿאַר קיין געלט, האָט זי געבאָרגט,
אויסגעהאַלטן די שלעכטע צַייטן – ס’איז אַ וווּנדער...

כּדי צו האַלטן אירע שעפֿעלעך בַיים לעבן, 
פֿון גאָרניט אַ קאַשקעלע געמאַכט.

פֿאַרמישט טונקל מעל וואָס ערגעץ וווּ געקראָגן,
אויך שאָלעכץ פֿון קאַרטאָפֿל וואָס פֿון גאַס געבראַכט.

אויסגעוואַקסן קינדער הויכע מיט קרייזלדיקע האָר.
אונדזער גוטע מאַמע האָט אַלעמען באַזאָרגט.

אויסגעוויינט פֿאַר מַיין שוועסטער אַ וווילן חתן.
ווען מַיין ברודער אין ישׂראל איז אַוועק, אים אַלץ פֿאַרזאָרגט.

ווען איך בין פֿון ליטע אַוועק,
מיט הייסע טרערן האָט מַיין מאַמעלע מיך באַגלייט.

אירע טרערן זַיינען אַיינגעקריצט אין מַיין נשמה.
פֿאַרשוווּנדן איז מַיין מאַמע. געטיילט מיט אַלעמען דעם טויט*.  

פֿאַרשאָלטן זאָל ווערן ווער מַיין מאַמעלען געטויט.
אַרומגענומען ביידע טעכטער, טרַייבנדיק צו די גריבער,

געזונגען לידער אין לעצטן וועג גענייט.
כ’פֿאַרגעס ניט זייער אומקום, כאָטש אַ סך יאָרן זַיינען אַריבער.

אונדזער זיידע אברהם זעליק 

אונדזער זיידע אברהם זעליק,
איז ייִנגער פֿון זַיין עלטער.

אַכציק האָט שוין לאַנג געשלאָגן,
אין זַיינע יאָרן – ניט געוואָרן עלטער.

דער זיידע, כאָטש ער האָט אַ ווַייסע באָרד,
און זַיין פּנים מסרט זַיינע יאָרן,

די נשמה איז נאָך יונג.
לויט זַיין גאַנג און טראָט, דרַייסיק ניט געוואָרן.

ווען מען טרעפֿט דעם זיידן גייענדיק אין גאַס,
פֿרעגט מען אים: “זיידע, וואָס גייסטו אַזוי גיך?”

ענטפֿערט ער מיט אַ שמייכל:
“נאָכן פֿאַרריכטן פֿון דעם שוסטער, פּרובירן מַיינע שיך.”

ער גייט ניט, נאָר – ער לויפֿט.
זַיין שטעקן האַלט ער אויף דער האַנט.

דעם מאַנטלס פּאָלעס צעבלאָזן זיך אין ווינט,
די הויזן האַלט ער אונטער בַיי אַ קאַנט.

ווי אַ יונגער איז מַיין אַלטער זיידע.
זינגט בַיי דעם עומד ווי אַ יונגער מאַן.

מאַכט אַ כּוס אין אַ יום טוב, אָדער ברית.
די באָבע לאַכט און זאָגט: “אַ יונגער מאַן אָן איין צאָן.״

געקענט נאָך לעבן לאַנגע יאָרן.
געטיילט מיט אַלעמען דעם אומקום טויט.

רוצחים געכאַפּט אים אויף דער גאַס.
פֿאַר דער באָבען און פֿאַר זיך געזוכט אַ שטיקל ברויט...
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געזוכט – ניט געפֿונען 

אויפֿן דערנער וועג געשפּאַנט, דעם ווייטאָג אין האַרצן שטיל.
ווַייטע ווַייטקייטן, אויף שפּיציקע שטיינער דער וועג.

זוכן אַ גליד – אפֿשר ווער פֿאַרמיטן דעם טויט?
דער גאַנג, מיט שלעכטע מחשבות אָן אַ ברעג.

דורך פֿינצטערע וועלדער געגאַנגען זוכן אַ פֿונק.
דערגאַנגען צו גלאַטיקע זומפּן, שווער שטעלן אַ פֿוס.
געענדיקט דער וועג. ניטאָ אפֿילו אַ שפּור, קיין גליד. 

אפֿילו די זון איז פֿאַרשטעלט פֿון פֿאַרדרוס...

דורך בערג, טאָלן, פֿראָסטיקן שניי,
געלאָפֿן ווי ווינטן אין שטורעם,
ווי הירשן אַנטלויפֿן פֿון יעגער.

אַנטלאָפֿן פֿון גהינום. פֿאַרמיטן יסורים.

ווי אַ שטויב פֿון פֿאַרגאַנגענע נעפּלען,
פֿאַרוואָגלט אין פֿרעמדע געצעלטן,

צעמאָלן פֿון זאַמדיקע שטורעמס,
פֿון וואַסער, פֿלאַמען, און קעלטן.

צו פֿרעמדע ערד זיך דערשלאָגן,
פֿרעמדער הימל. פֿרעמד דער אַרום.

ניט אויף מַיין בעט לאַנגע נעכט זיך געוואַלגערט.
הונגער, דאָרשט, באַקלאָגט זיך מיטן לשון אויף שטום...

דער נַיינטער מאַי 

אויפֿן אויפֿטריט פֿון נצחון, דערלעבט צו זען מיט מַיינע אויגן,
בראַווע יונגען, די זין און טעכטער פֿון באַפֿרַייער.
דאָס האַרץ האָט זיך אין מיר צעזונגען פֿאַר פֿרייד.

איך בין דאָרטן געווען. יעדער פֿון זיי איז מיר טײַער.

ס’שטייט פֿאַר מיר דאָס בילד פֿון פֿאַרגאַנגענע צַייטן.
געווען אַ זעלנער אין דער אַרמיי פֿון באַפֿרַייער,

מיטן ביקס אין האַנט, מיט בטחון אין האַרץ, לעבן געבליבן.
ייער. אַ דאַנק חברים און אַ נקמה געפֿיל, אַרויס פֿון פַֿ

פֿון דערמאָנונג אין איבערלעבונג כ’האָב געוויינט.
אין קאַמף אויף די פֿראָנטן אין יענער צַייט,

ייער, די ערד צעמישט מיט בלוט, רויך, און פַֿ
פֿון שׂונא געיאָגט דורך זומפּיקע וועלדער גאָר ווַייט.

כ’האָב טרערן פֿאַרגאָסן אין יענע שרעקלעכע טעג.
געווען אָפּגעריסן פֿון דער משפּחה. ניט געוווּסט וואָס מיט זיי.

אפֿשר לעבן געבליבן כאָטש איינער פֿון בלוטיקן שטורעם?
טאָג און נאַכט געטראַכט, זַייענדיק אין רויטער אַרמיי.

מיטן שטאַרקן ווילן פֿון וועלן טאַטע-מאַמען זען,
מַיין משפּחה אָנדענק, די געדאַנקען מיר פֿירן,

מיט יעדער טוּונג מיט שׂנאה דעם שׂונא געשלאָגן,
די שווערסטע אויפֿגאַבע מיט ליבע און ווילן אויסצופֿירן.
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די רויטע באַפֿרַייער האָבן מַיין לעבן פֿאַרהיט.
געטיילט מיט אַ העמד, מיט ברויט גלַייך אויף גלַייך.

כ’וועל קיינמאָל פֿאַרגעסן יענע צַייט פֿון שטורעם,
אין די דערפֿער אויפֿגענומען גוט – אָרעם און רַייך...

מען באַשולדיקט די רויטע באַפֿרַייער אין שלעכטסקייט.
ס’איז ניט ריכטיק: ליכטיקע נשמות האָבן זיי.

מיט פֿרייד באַזאָרגט אונדז אין יענער צַייט, דאָס בעסטע,
מיטן עסן, נאַכטלעגער, קישנס געשטאָפּטע מיט היי.

כ’האָב ניט דערלעבט צו זען די הייליקע מענטשן צו דער גליקלעכער צַייט
ווען עס ליגן די פֿאָנען מיטן העסלעכן קרייץ אויף דער ערד.

ווי צעשלאָגן די רוצחים, זייערע הַייזער צעפֿאַלן.
די רויטע באַפֿרַייער האָבן צעבראָכן זייער בלוטיקן שווערד.

ווילנע 

כ’וויל זען ווילנע פֿאַרן שטורעם דעם גרויסן.
אַלץ איז פֿאַרשריבן אין מַיין זכּרון,

די טונקעלע און זוניקע געסלעך,
מַיין היים וווּ איך בין געבוירן.

כ’געדענק וווּ מַיין וויג איז געשטאַנען,
וווּ ליכט פֿון דער זון איז קיינמאָל אַרַיין.

אין טונקעלן צימער אַ ריח פֿון ווילגאָט און שימל.
אַ ליכט אויפֿן טיש האָט פֿאַרביטן זונענשַיין.

טויערן וואָס קרעכצן בַיים שליסן,
מויערן עלטער פֿון הונדערט – אפֿשר מער,
דער טינק פֿון די ווענט לאַנג פֿאַרשוווּּנדן,

פֿערד און וואָגן מיט אַייזערנע רעדער געווען דער פֿאַרקער.

אָנקוקן קרעמלעך אין טונקעלע געסלעך,
לייענען אויף ייִדיש וואָס אויף די קרעמלעך געשריבן,

גיין אויף טראָטואַרן וואָס קרעכצן בַיים טראָט.
אין די שמאָלינקע געסלעך וווּ דורות געלעבט האָבן ייִדן.

מער ווי אַ האַלבער יאָר הונדערט פֿאַרבַיי,
איך חלום אין וואָר וועגן ווילנע מַיין שטאָט,

פֿון די זאַמדיקע וועגן און וועלדער אַרום,
גערטנער און סעדער וואָס ווילנע פֿאַרמאָגט.

טַייכן און בריקן אין ווילנע געווען, 
אָסטראָבראָם מיט קריסטלעכע תּפֿילה געזאַנגען,

אַ סך קלויסטערס מיט צלמים וואָס שרעקן,
אומעטיקע טענער פֿון גלאָקן קלאַנגען.

ווילנער שלאָס באַרג, הערב פֿון ווילנע.
בערג פֿון ווַייסע צלמים וואָס מען זעט דאָרט אַרום.

די וויליע, די פֿליטן, און מיצקעוויטשעס סטאַטוע בַיי דער זַייט,
מיצקעוויטש האָט באַשריבן אונדזער שטאָט און איר רום.
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Poems
First Part: Between here and there

Rosh Hashone (New Year) 

Rosh Hashone – In Yiddish: The New Year.
Jews celebrate the holiday all over the world.
Let Peace arrive with the New Year.
Peace is what is missing – may it spread unfurled.

The year that went by,
Was accompanied by not much luck to earn.
Fatalities of war, fatalities on the roads.
May such a year never return.

Fathers and Mothers ask for a good year.
They pray for the baby in its nappy.
A prayer for those that guard our land.
In the New Year, we should live well and be happy.

Also, peace with the neighboring countries – 
And let there be peace in our own land.
A year of prosperity that each wishes for himself.
– A year when weapons need no longer be held in hand.

A year of Peace – let there be no more War.
Such a year, everyone will cheerfully offer a welcome hand.
A year of Peace and joy.
Peace will also benefit our land.

Rosh Hashone has arrived, Jews!
Dress up in your best suits and skirts,
Spread greetings and well-wishes,
Gifts, blessings, and good words.
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Yiddish, our beautiful language

We mustn’t forget the language of our mothers
Yiddish language is Love – our heart’s desire. 
Songs and tales of golden peacocks
Or of the Sun setting in flaming fire.

Our mothers spoke Yiddish hale and heartily 
The Alef and Beys, the Giml and Shin –
It was a language for praying to God sincerely
Or for a song about forests, dipped in green.

Yiddish, the language we grew up in
Was for generations lingua franca for us all
In this language, we weaned on our mothers’ milk.
In Yiddish, we marveled at the stars’ call.

In Jewish schools we learnt in this language to speak and to write 
And the tang of a song to which children would sing along.
With these sounds, we drove away hunger and gloom.
We, poor Yankeles and Soreles, filled the air with Yiddish song.

With the Yiddish language on their lips, our mothers passed away
On their bones and on the Yiddish language the land became nascent.
By not speaking Yiddish salt is poured on the wounds.
The beautiful language Yiddish is, regrettably, absent.

Spring 

When the winds and the cold end,
The winter and the rains have passed by,
The clouds swim away,
Then Spring arrives with a blue sky.

In the light days of Spring
I just want to start singing. 
To the flowers yellow, green, red,
To the sheep adorned with tiny bells that are ringing.

Grasses, flower buds, the wakening Sun,
The world is born anew with a greeting.
People become nicer in the Springtime,
And birds welcome you with their tweeting.

You breath in the fresh air,
And get pleasure from Sun and fields of green hues.
Winter has gone, and a warm wind blows.
Put on light-colored clothes, and put away heavy shoes.

What a great gift our People gave us:
The State reawakened in these days of Spring beauty.
Our sons sacrificed themselves
To win back the land in bloody battle – It was their duty.
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Summer 

A new day arrives with the dawning of the Sun.
And strewn about, are her rays like thin thread.
Grasses, flowers all garlanded with the nightly dew.
And tiny rainbows, among the grasses spread.
 
A day bright like the color of gold,
The fragrances of the floral world abound,
Flowers, grasses, and the buzzing of a bee,
A Summer day renews all around.

When the half-day of the Summer arrives
The air is scorching hot – the Sun stands in Zenith.
The aromas of the floral world disappear,
And flowers, grasses await a Sunset kiss.

The evening arrives and a cool breeze blows.
The floral world awakens: Grasses, flowers.
Under the shine of the evening, life reawakens.
When the hot Sun recedes, there arrive cooler hours.

The sky lights up in bright fire-flame,
As the Sun goes down in the West.
The crowns of trees are painted in red,
The sky is star-studded and shadows lengthen in rest.

Autumn 

Early morning, the Autumn sun appears.
Spreading yellow rays with raw fire of rebirth.
Unlike Summer, she caresses like a step-mother,
No summer-like threads fall down to Earth.

Autumn – It arrives after Spring and Summer.
Sadly, Spring and Summer have gone their ways.
Autumn – When yellowed leafs from trees fall,
A yearning befalls us for Summer days.

For most, Autumn is no great joy.
Winter is also coming with shorter daylight hours.
One gets older in the Autumn – you can feel it.
As years pass, the way is not strewn with flowers.

In your grey years, you feel each day.
Days of darkness, of Autumn and rain’s wraths,
You feel your age more than in Summer days,
You end your walk in dark-grey paths.

In the Old Home, after the Autumn rainfalls,
The Winter would come and cover ground and lair.
Trees and paths white – all with whiteness hidden.
I don’t miss the white – it reminds me of my hair.

In the years, that are not a few,
One can love a friend – love quietly, all the same,
That reminds you of old times,
When Winter was but a children’s game. 
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Winter 

After the long hot summer,
The winter arrives with rain and cold.
The sun shifts towards the south,
And summer rays are put on hold.

Rain, wind, menacing clouds.
A bolt cuts through the dark night.
Crashing thunder makes the air quake.
Small streams over the ground take flight. 

The rain pours over the window panes,
Like tears in a sad day, and the wound is raw.
Also the sound of the falling rain,
Is monotonous, like cutting with a saw.

When Winter, with lightning and rain arrives,
It feels like the entire world is getting soaked.
A greyness over the sky has bedded down.
A thick cloud the Sun has cloaked.

The day is short. It gets dark quickly.
The sun sets early in the West.
The birds have long since gone South.
Wintery dark followed them, abandoning the nest.

When the Sun Goes Down 

The sun descends behind the mountain.
Somewhere, a new day, a new dawn.
Like a flame in the horizon
The peak has a red fire shining upon.

Slowly does the sun fade away.
The rivers and fields welcome the night.
The evening arrives with long shadow steps.
The end-time of a long day is a glorious sight.

The birds hurry back to their nests.
From the field the cowherd and cows return,
As the chickens go back to their coops.
Each cow moos in her own manner, with her own yearn. 

The woods in darkness are veiled.
The trees embrace one another.
The shadows arrive like a garnet shroud,
Noises of the darkened forest they smother.

Diamond stars adorn the sky,
Like sparkles with enchanted color.
The lonely moon, with pockmarked face,
Has no appendage to move, no glitter in its palor.
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Our Yoko 

I have a small dog,
My best friend is he.
Yoko is his name.
Washing him is not easy.

His eyes like beacons burn,
With teeth as white as snow.
The end of his nose is a black dot
With two-coloured hairy fur to show.

His tail is like a pointy question mark.
He licks his mouth with his red tongue
After eating the food that he so enjoys.
At mail carriers and cats he barks with full lung.

Wintertime, when it’s warm at home
He folds his legs underneath like a ball rolled up.
With his eyes he glances left and right.
Let him he hear his name, how quickly he gets up.

Everyone loves him.
Large, like walnuts are his eyes,
His whiskers and nice mouth,
His crooked feet and face so nice.

He ran after me when I went shopping for food
Begged for meat scraps in the store like a pauper.
Sometimes got whacked with a stick.
Once was hit by a radish in his pretty head proper.

The image of my beautiful Yoko
I carry in my heart so strongly.
He was smart and pretty.
I remember him with aching, most longingly.

Our White Kitten 

It happened, that in our yard, 
A kitten came to flirt.
White as snow her body was.
But her belly and heart
Were damaged like a crooked word…

Anat, the veterinarian
Who doctored cats and dogs a lot,
Diagnosed the pretty kitten.
She would need to open up her belly,
Not knowing how it will end (dot, dot, dot…)

She gauged and cut, and found
The tiny stomach, liver, and heart,
Were not in their place: a demanding job.
She had to rearrange the “furniture” inside her belly,
And its outcome, later impart…

The doctor was in great doubt
Life or Death, both written in the stars…
Kitty was lucky that the doctor liked her.
She worked hard – Everything was mangled inside.
Kitty was saved, her belly in scars.
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We took the white kitten home.
When regained its strength, did pretty kitty,
It was a day of celebration for us.
Her innards were rearranged, heart, lungs, stomach,
A new life begins. Everything as it should be.

She plays with balls of silver foil
She eats, then stretches her belly – what scenes!
A little longer – it’s still too early,
She’ll be able to run and catch birds in the yard.
She washes herself a lot, like a princess preens.

Everyone loves the white kitten,
Her belly, her legs, and green in her eye.
Like a model with long sleek legs,
With a supple body and a thin waist,
A pretty kitten to us came to fly.

The Memorial Flag 

Hold high the memorial flag,
To honour those murdered during the Holocaust.
For fathers, mothers, and small children,
Those who went their final ways. Those we lost.

Everyone burned – it made no difference.
You managed to miraculously survive,
To carry this memorial flag,
In memory of little children burnt alive.

Hold high the memorial flag, so as not to forget,
Sing louder and louder your song of grief.
Thank your good fortune that you survived
From your family tree, the last leaf.

We bow our heads and lower the flags
For those who were. 
Flags that tell of battle and of sorrow,
For the flag-bearers may such an hour not recur. 

Do not forget what took place back then.
The tears that we wept have not yet dried.
The last living spark should not be extinguished.
Let but one remain, this poem to have read and cried. 
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To the Jubilee: 50 Years to the State of Israel 

For two thousand years we’ve been dispersed,
So the number fifty is just a tiny slice,
In our history of thousands of years,
Fifty is negligible – and yet, quite nice.

After yearning for two thousand years,
The year 1948 had arrived and a new Storm began.
Not on a platter was a homeland given to us,
But by war with sword, and red blood that ran.

After freeing this holy earth,
Jews began longing for this land.
In the tens of thousands they came,
Building cities over the desert sand.

In the awakened days of Spring, we do not forget.
People from the camps and ghettos they came.
A great boon they were to this land.
Straight from the ship, sent into fire and flame.

Our parents and grandparents worked hard.
They did not seek great wealth or money.
They bent themselves to the plow, and with devotion,
Built for Jews a secure land of milk and honey. 

These holy people that stepped up and came,
Dried out the swamps. Led to a life that is awesome.
With blood and with sweat, with plow and rifle,
Not sparing their health – gave, so all would blossom.

Those who are gone must be honored:
Ben-Gurion, Golda, Rabin, Eshkol, Sapir,
Laskow, and Dayan. We would recall them all
But there’s no more room on the paper – let it be clear.

Fifty years is a date marked for celebration.
Unquenched the joyous songs – Oh happy day!
We are but a small part of a greater world. 
With spirit and willpower, we’ve come quite a way. 
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For My Granddaughter Maya 

Your hair is copper colored.
Your eyes like cherries shine bright. 
Your voice resounds like tiny bells.
Your non-stop dancing feet are pretty and light.

Maya went into the great big forest
Bound with a red band was her hair.
Like a flower among the tall grasses,
Embraced by bushes and trees, you’re so fair.

You know how to play alone in your room
With Lego you build castles of far-away lands.
You lull your dolls to sleep with a song,
Or clap in time with your tiny hands.

Your Savta Sarah loved you so much.
Your head she hotly kissed.
The copper color of your hair, was just
Like your Savta’s mother’s who she dearly missed.

Your Saba, is always thinking of you.
He wants to see you all grown up – he made a vow.
With long braids of copper colored hair,
To hear your sweet voice, many years from now.

Savta Sarah loved her mother greatly.
When she looked at you, she would say:
“Long life to you. You look like my mother.
For you to have a better fate than hers, I pray”.

Your father and mother and handsome brothers,
Your old grandfather, Aunt Mira, and Yisroyl, 
We all, all, kiss you.
You should grow up in peace and ever be joyful.

Gal’s Bar Mitsvah

Gal has turned thirteen this day.
He is now an independent guy.
I feel as if he was born just yesterday,
And already he’s learning his Torah portion with a Rabbi.

Like black plums your eyes.
Lips, like a woman’s, red and tender.
Your hands from work and writing will not shy.
Nature has rewarded you with splendor.

News from school is that you have a hundred,
Almost top student in your class – no easy feat!
I bought you a device that you surely will not dread.
When using it, don’t run with it out into the street.

Your grandpa has found something to occupy you.
You’ll have to write down and contemplate each phrase.
You’re learning Yiddish and Hebrew – I’m learning with you too.
You’ll write sentences – each in its place.

Your grandma, when alive, would often say:
I want to live to see your Bar Mitsvah day.
It did not come to pass – my heart yearns away.
Her last words I carry deep in my heart to this very day.
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Tenth Year after Sarah’s Passing 

Ten years have passed, but the sorrow has not left me,
I’m proud that I can remember you,
Though as I get older, I don’t remember everything.
The grandchildren miss you, the kids, and me too.

Ten years have passed, since July ‘Ninety-two.
Every year I take a step further, down Life’s ladder.
I’m getting closer to you, stepping quickly – I come!
I don’t forget your wise words – I am their keeper – they matter.

Raize and Tovia came to visit the grave
Of their sister, accompanied by tears.
We were reminded of our long ago Springs.
We avoid thinking now of those days and fears.

Times changed for me, but you haven’t abandoned your father.
Dear Mira and Israel, you gave me a room, a bed – and bread.
Exactly like a family member in all things at home. 
I feel as if I had been living in that flat for years in good stead.

Tovia’s sister: Tears erupt for losing your Shmuel.
Like stones on a mountain that would roll downhill if they could.
There are no scales that can weigh and measure the pain.
Shmuel the family head - a father, a grandfather, a person of Good.

Ten years is a lengthy slice of time.
The shadow of transitory people has passed me by.
I’m now free from liars and dishonest people,
Though they safeguarded my health in sad days gone by.

Father, mother, sisters two - they lie deep in my heart.
Unknown is the exact date of the last day of your life.
I remember you, whether asleep or awake
And when I light a candle for my unforgettable wife. 

Helena Tselovits 

I write you a gift-song that you have earned.
My conscience prodded, my hand strained:
Fulfill your duty (should have done it sooner: like a “mentsh”)
You carry the title “Doctor”, not easily attained. 

In all events regarding our health
You stand vigilant with a Mother’s goodwill,
And played a critical role in my recuperation
With Dr. Yakov Kashnir, and your help and skill.

People come to you, Helen, when they are ill,
For clinical savvy and motherly charm that is pleasing.
Exiting your room, we already feel better.
We forget our headache, we stop sneezing.

When I come to an appointment – I’m unwell, 
And can’t make myself understood,
You know Yiddish, Hebrew, and even Russian.
You help me, and with a laugh you do good. 

I must add to this song, a story by YL Peretz: 
The town’s rabbi, during the Days of 
Atonement instead of going to shul, 
he dressed up as a Gentile and went to an old, 
sick Jewish woman, lit her stove, and quietly, 
in order not to disturb her, he prayed.

I didn’t just randomly select this tale.
There is a clue, a reminder of you, in the story. 
Your workday is longer than normal. 
You enjoy your job. You don’t expect riches and glory.
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Old Age 

Images appear before my eyes,
Experiences of a younger day.
Like a rainbow, my unforgettable past 
has since faded away.
 
To whom should I express my thanks,
For the depths of remembrance and contemplation.
From my earliest youth to this ripe age,
The red line leads to its final destination.

Youthful exuberance makes way for old age.
Under such circumstances – life is but a monotone.
Day in, day out the same,
Preoccupied with thoughts of times long gone.

The greater part of my life has passed.
A road not with flowers strewn.
I left my home during War’s menace,
With the hope of returning soon.

The tiger had sharpened its claws.
Poland was just a foreplay of the war.
The air spread the wartime odor,
With zest, the war introduced its bitter horror.

Like a thunder crash, the storm arrived.
The gruesome conflict, its dark wings spread wide.
In the clear sky of a hot summer’s day, 
The sky blackened, sown with dark clouds that multiplied.

With life-threatening perils during the war
I did not think that such a time might arrive,
To remind us of storms that have passed,
That the world after the storm would again come alive.

The war’s storm is over.
Through heavy battle, the enemy was defeated.
For the handful of Jews who survived
The victory, with pain we greeted.

When old age has arrived,
Of the days gone by, we tend to remember,
About the horrors of war.
How did we remain alive – though few in number.
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White Doves 

The song of the white doves
About Love and Peace, I did write.
The song sings out from my heart.
This song, my loneliness put to flight.

White doves that coo.
Feathers soft like snow fluff.
Red beaks that kiss.
This poem sings about their love.

This song released me from loneliness.
Through the window, two white doves came to settle.
They presently kiss and coo. 
Doves white as a flower’s petal.

My eye becomes intoxicated,
When they kiss and entwine.
I am reminded of my first love.
My youth gone – such love will never again be mine.

I like this song,
It was sung by my beloved mate.
The song like a lovely hymn,
In her room the song did resonate.
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Poems
Second Part: In the depths of  memory

Stars and Death 

A star was extinguished …
Vanished, as if it had not ever been.
No longer will there be its pristine glow,
As if it had never been seen.

People were killed by murderous hands.
At their deaths, their stars were snuffed out.
Their stars were extinguished in red.
And glowing red stars soon burn out.

Why were my parents slain?
Father-Mother worked hard for a piece of bread.
Were honest. Never harmed anyone.
Why tormented? Butchered? – A death to dread.

Their stars flickered entirely red.
A star that is shrouded blood-red soon dies.
Their prayers were to God, to the stars.
Their last wish was made with tear-filled eyes.

Red skies. Stars covered in darkness.
At night, almost to a gallop they were chased,
Over sharp stones, bloodying their feet,
Struck with rubber rod and cane – and debased.

With pleas to preserve the lives of the children.
Children that don’t understand Death’s call.
Driven to the walls of the stones.
The stones that became blood-flecked, red overall.
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The Cellar 

Our cellar was the house secret.
A deep place of which no stranger was aware.
Not the door, nor the stairs that took you down
No one from the outside had ever been there.

The door was covered by a dark cloth,
Hidden well from an unfriendly stare.
Against the cloth, a table and chair were placed,
So maybe only a fly could discover the secret lair.

During great heats of Summer,
We would place foodstuff on the cellar stairs,
Because there it was cool and dark
Like an icebox laid out with jars and wares.

Through the tiny cellar window 
That was almost hidden, on one side,
We would toss coal, wood, and potatoes,
through that opening, at eventide.

When my brother left for Israel,
The cellar became for his funds a windfall.
He sold all its rags, and covered his expenses.
He left us, for the Land that he prized above all.

In times of danger, the cellar protected us.
Our entire family could find shelter there.
Its obscurity and solidity protected us from harm,
Its quiet darkness, with us it did share.

The cellar offered us up its final mercy,
When my father from Lithuanians and Germans fled.
My mother sent my father downstairs into the cellar.
“My husband is not home,” she said.

How long did my father stay in the cellar?
No one knows. The family from the houses around
Were all force-marched to Ponar one night,
And my father remained in the cellar alone, as if bound.

I came back to my home town from the army
Looking for my family, my son, my wife,
I first came to my house, where I was born –
In its place, a ruin stroked by the wailing wind of strife.

But the cellar remains as a symbol, a memorial,
Of brothers and sisters, of my father and of my mother, 
With memories of bricks and walls, darkness and webs.
In my dream, flames burst from the cellar – my memories they smother.
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My Sisters 

Why was I chosen to remain alive,
I neither met the murderers nor experienced the fire.
Fate has sheltered me and I’ve reached old age
But with great horror I fathomed what did transpire.

Two of my dear sisters – my own flesh and blood,
Could have escaped, but wouldn’t abandon Mom and Dad.
One was thirty-three, the other but twenty.
Into the flames were they driven by a fate so sad.

Day in, day out, thoughts of my sisters lie heavy on my heart.
More than 60 years after the Holocaust, the wounds still ache.
My blood seethes and mixes with the blood of their wounds,
A picture that I incessantly kiss, is my one keepsake.

Mom and Dad told them to escape the fire.
The devoted children did not let them face the Storm alone.
They shared the same fate: butchered parents and sisters two.
There is no grave, no remnant of a single bone.

The youngest of our family – like a sapling of 20 years,
With face and voice of angels, she was the troubadour.
The family mirrored itself in her beautiful hair and eyes.
She stayed, to stop the murderers from breaching our parents’ door.

My oldest sister, with her Shmulik in her arms,
Fought against the bandits. She tried to protect one and all.
Too weak against the slayers, Shmulik was the first to die.
With her own body, she tried the death of our parents to stall.

Our Lovely Bobe 

I once had a grandmother and a grandfather – Bobe and Zeyde
My Bobe had a bun of long white hair so fine.
My Zeyde with a short beard and short sideburns.
If not for the war, they would have lived a long time.

Bobe’s bed was adorned with nickeled jingle bells
And beautiful pillows with figures white as snow.
A runner of dark cloth spread out long and wide.
She would get up from bed when the Rooster would crow.

My Bobe hid a small sum of money tied in a cloth
For a rainy day – who knew for what or for when?
Maybe a golden watch for a grandchild becoming a bride…
Let her groom come and request it, then.

There was always a jar of candies for the grandchildren
Green and red, as small as nuts, and very sweet.
Bobe would hand them out to us when we came to visit
On pieces of paper, like tiny saucers, spread out nice and neat.

Bobe was like a vendor handing out Shabes fruit candies.
We all treasured our lovely Bobe,
In her large white scarf with a pin in her hair,
And blue earrings – a lovely old lady like no other.
 
What harm did my Bobe do to the Germans?
Pulled from her bed and force-marched to Ponar.
Because of her age, she could barely keep up, 
And beaten with sticks, her tired body could not go far. 

She barely dragged her feet on her final journey to Death,
And shared the same fate of everyone: A march to Hell.
She had not even the strength to reach the shooting ditch,
And saying a prayer, her hands spread out, she just fell.
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Sixty Years after the Extermination of My Family 

I perpetuate the memory of my dear family that was wiped out. 
The Lithuanians, Poles, and Germans cold-bloodedly shot and burnt them, 
so that no sign of them should remain. I carry revenge deep in my heart. 
I clench my fists and shout to myself – NEKOME! Revenge!

Memories are still fresh – their looks, walk, and speech.
They stand in front of me, as if I just saw them today.
I will remember them. Cry for them. Take revenge.
Sixty years after the Holocaust – as if it was yesterday.

How can I otherwise – too dear, those who I lost.
I must forever remember them, with constant resolve…
Even when friends are critical: You are eternally grieving,
And express their deaths in sorrow too painful to absolve.

I have no rest. The memories and the yearning.
I remain the last one. Everyone is long lost.
For as long as I live, I will remember them with tears.
I clench my fists in anger, in revenge for their pain, for the cost. 

I sensed my heart – it stirred me up.
About all this, about what happened there and then.
My mother, my sisters, struggled against the bandits.
Also others heard about what happened with the evil men.

My very soul remembers everything and it weeps…
We abandoned cities that flame and smoke did smother.
Beyond the Dnieper we battled the enemy,
Too far to help my sisters, my father, my mother.

Before the Storm, my dear mother took care of us all.
She never once complained, though times were bad.
No one around was aware of our terrible condition.
My mother did not want others to know what little we had.

Father, when I think of you, I burst out in tears,
Everyone loved you, but none more that I.
My love towards you cannot be written down.
You were a hero - To help everyone you were quick to try.

Shifra, my sister, you chose Death.
You were young when the Storm did start.
I could not find my way to you.
I was too far to see you – yet close to my heart.

Sister Sonia, your treasured Shmulik is with you.
Your son is a part of you. To die together, your fate.
You tried to hide him from their murderous glances,
But to no avail. Both driven into the flames by their hate.

My oldest brother, was far away, somewhere in Israel. 
Another, in the Polish army, against the Germans he fought.
The youngest, beyond the Volga, hammered out victory.
Awake, or dreaming, my heart is with them in every thought.

Only I remain – the last, your eternal mourner.
These lines are written with longing and tears.
Who will read this poem about you, when I will no longer be?
No one remains, that will hear the story of your tragic years.

August 13th, 1941 – The day that marks their deaths
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My Family that is No More 

I often remember, and cry.
In such a short period everyone died.
Father, Mother, Sisters, Bobe, and Zeyde.
I feel as if they are standing at my side.

After losing my most dearest –
A sea of hot stormy tears that I cannot quell.
The tempest erupts more than once a day.
Like great big waves, the tears begin in me to swell.

Can tears make the dead arise?
Their memory will never disappear.
The fire’s flame will not be extinguished.
You lit them in us, Mother and Father dear.

When Spring and Summer arrived,
In his best summer wear, my father did shine.
With a light colored hat sewn from cloth,
And a walking stick with a handle of ivory fine.

My mother in a dress of a light color,
With a brooch that would shine from a distance,
With white leather shoes on her feet,
Her handbag, on a chain at her side, would dance.

They go for a stroll through the park to the river,
My mother’s straw hat has a wide brim and band.
While walking, they smile and talk quietly.
My father holds my mother’s hand.

My sister Sonia leads her son Shmulik in their walk.
He’s the greatest gift accorded her, and God-given.
A wonder-child of great beauty and intelligence,
In shorts and a red-yellow shirt, that she knit him.

My youngest sister Shifrele.
Your singing and dancing remain in my memory.
In light-colored Summer dress, swirling in the wind,
You kiss, embracing Yisroylik. You are young and free.

All of you were drowned, burned, or shot to death.
Nothing remains for us to keep.
Only a family picture hanging on the wall
That I stare at and weep, with pain so very deep. 
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In Honour of My Good Mother 

My good mother took care of everyone,
With bread and earnings the children she did raise.
If there wasn’t money, then she borrowed. 
It’s a wonder, how we survived those trying days.

To keep her little sheep alive,
She made a gruel, practically out of thin air.
Mixed some potato peels brought from the street, 
With some dark flour, from who knows where.

We children grew up tall, with curly hair.
Our good mother took care of one and all.
Tearfully prayed for my sister to find a good groom,
Provided for my brother when he left for Israel. 

When I left Lita, with her hot tears 
My dear Mom accompanied me, her son.
Those tears are engraved into my very soul.
She is gone now. She shared Death with everyone.

A curse upon those who killed my dear Mom.
Driven to the pits, she held her daughters fast,
And sang them songs on their forced final journey.
I don’t forget their end, though years have passed. 

Our Zeyde Avrom Zelik 

Our grandfather, Zeyde Avrom Zelik,
Is younger than his age.
He has already hit the big Eighty a while back,
But even so, a man in his years, and still doesn’t age.

Zeyde, even though he has a white beard,
And his face divulges the years he’s seen.
His soul is still young.
From his walk and trot, thirty – not even.

If he walks quickly past you on the street,
“Zeyde, why are you walking so fast?” just shout.
He will answer you with a bright smile:
“The cobbler fixed my shoes. I must try them out.”

He doesn’t walk – he runs.
His walking stick held lightly in his hands,
His coattails are blowing in the wind,
As he holds onto the edge of his pants.

My Zeyde is like a youngster.
Sings, leading the prayer, like a man in his youth.
Raises a glass during a holiday or Bris celebration.
Bobe laughs: “A young man without a tooth.”

He could have lived many more long years.
Instead, with everyone else, he is now dead.
Murderers caught him on the street,
For Bobe and himself he sought a bit of bread.
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Sought but Not Found 

On thorny paths I walked, with quiet pain in my heart.
Great distances, over sharp stones that rend.
Seeking a family member – Did anyone avoid death?
Each step, thinking terrible thoughts without end.

Through dark forests I sought a spark.
Reached flat swamps, where each tread was a strain.
The road has ended. No signs of a survivor.
Even the sun was covered with remorse and pain.

Through mountains, valleys, and icy snow,
I ran like the wind in a tempest,
Like deer escaping the hunter.
I ran from Hell. I avoided agony, with no rest.

Like dust from long past mists,
Wandering from foreign tent to tent.
Ground by sandy storms,
By water, flames, and cold that rent.

I finally reached a foreign land.
The sky is strange, as is everything around.
No longer on my own bed, just homeless nights.
Hunger, thirst, I complain in silent sound.

The 9th of May 

I lived to see with my own eyes, the victory parade, 
Of brave sons and daughters of the Liberators’ Army.
My heart sang out in me with joy. 
I was there too. Each one of them is dear to me.

I see before me a picture of days gone by.
In the Army of the Liberator, I was a soldier.
With rifle in hand and faith in my heart, I survived.
With friends and a will to avenge, I escaped the fire.

The memory of that experience made me cry.
In frontline battle at that time, there was no rest.
The earth was mixed with blood, smoke, and fire,
We were hunted by the enemy in swamp-like forest.

I wept tremendously in those dreadful days.
I did not know the fate of my family. I was cut off.
Did someone survive the blood-drenching Storm?
Day and night, in the Red Army, I recalled them, oft.

With a strong desire to see Father and Mother,
My family memories drive every move I make. 
With every action, with hatred, we hit the enemy.
The harshest task, with will and love we undertake.
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The Red Liberators shielded and saved me.
A shirt was lent, or bread – split evenly – was shared.
I’ll never forget that time of terrible Storm,
In villages, welcomed by rich and poor, we fared.

The Red Liberators are often accused of evil conduct.
It’s not true. Their souls shine bright as day.
We were gladly taken in, those days, offered the best,
With food, cots, even pillows stuffed with hay.

I did not see these holy men in that glorious moment,
When the cursed Swastika flags lay in the mud.
And the murderers crushed, their houses felled.
The Red Liberators shattered their sword of blood.

Vilna 

I want to see Vilna before the Great Storm.
Everything is in my memory – written like in a tome, 
Both dark and sunny streets,
My place of birth – my home.

I remember where my bed stood,
Where light from the sun never shined.
In the dark room a scent of dampness and mold.  
No sunshine, just a lamp on the table you would find.

Gates that creaked when they closed.
Walls over a century old – maybe more.
The plaster on the walls that has long since vanished,
Traffic of horses and steel-wheeled carriages of yore.

Looking at stores in dark narrow streets,
And reading the Yiddish signs on stores.
Walking the groaning boardwalks,
Where generations of Jews lived behind closed doors.

More than a half-century has passed,
I dream while awake of Vilna – oh, city mine.
From sandy paths in the surrounding woods,
And Vilna’s gardens and orchards fine.

The rivers and bridges of Vilna’s yesteryear,
Ostrobrom where Christian prayers and chants rang.
Many churches with frightening crosses,
Sorrowful tones of the ringing church bell clang.

Vilna’s coat of arms – the Fortress mount.
Hills whose white crosses around tell a story.
The Viliya currents, Mickiewicz‘s statue on its bank,
Mickiewicz that wrote up our city and its glory.
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משמאל לימין - מבוגרים: כרמית, גל, טלי, חנן, מאיה, יואב, מעיין, רות

152משמאל לימין - נכדים: יעל, כליל, איתמר, אמיתי, ארבל, ינאי, כנרת, שלם
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אבל’ה אני מתגעגע אליך.
אבל’ה אני מתגעגע אליך.

והיצירתיות  התושיה  בזכות  אבל  ביותר  סוערת  בתקופה  חיית 
צלחת הכל, הקמת בית  חדש. 

אזכור אותך תמיד מלא חיוניות ותושיה, אוהב את החיים ויודע 
לגמוע מהם.  איש עבודה, ישר דרך, יצירתי וייצרי. תמיד נהגת 
לומר :”אני כמו נחום-תקום; איך שלא תפילו אותי - תמיד אקום 

על רגלי”.

פעם סיפרת לי שיש דבר שאתה נכסף אליו יותר מכל, לשוב ולפגוש 
את אבא שלך... לתת לו חיבוק אחד אחרון ולהיפרד... אהבת את 

אבא שלך ולא היה יום בו הפסקת להתגעגע אליו. 

היום אני מרגיש כמוך אז, מתגעגע אליך, רוצה לחבק אותך כל כך.

בקשתך האחרונה הייתה להוציא לאור את ספר שיריך ביידיש 
והנה אני מקיים אותה בשמחה עצומה ובלב רוטט.

הדורות  שגם  כך  ולאנגלית  לעברית  שיריך  את  לתרגם  דאגנו 
ככל  התרגום  מקרוב.  אותך  ויכירו  מיצירתך  יתבשמו  הבאים 
המיטב  אבל  המקור,  של  עמומה  בבואה  תמיד  יהיה  שנשתדל 

נעשה כאן .

ושל  שלך  הסיפור  את  מספרים  שחיברת  והמשפטים  המילים 
משפחתך שהוכחדה בפונאר והם ראי הנפש שלך , נפש עדינה, 
, מלאה געגועים לבית אבא, לעיר וילנה  רגישה, חמה ואוהבת 

שכה אהבת ולעולם שחרב ואיננו.

כולי תקווה שרוח הדברים שלך תעבור בזכות הספר לצאצאים 
שלנו, דרכו הם יאהבו אותך ויכירו את השורשים שלהם.

אבל’ה האהוב, אני מתגעגע נורא.

חוניל’ה )כך קראת לי(.

)מאי 2021(
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פטיש הפלאים ומגזרות הנייר של הדוד נחק’ה

הדוד נחום או נחק’ה, כפי שקראנו לו היה ציוני-סוציאליסט, איש 
‘השומר הצעיר’. עלה לארץ ישראל בשנות השלושים, חי בקיבוץ 
כפר מנחם, איש ישר דרך שנלחם על האמת שלו, בעל ידי זהב, 
נייר  גזר מגזרות  וצייר,  בו. הוא פיסל  רב אומן בכל מה שנגע 

מקסימות, בנה והרכיב ומה לא.

היה לו סטודיו שהקיבוץ תרם לו. הסטודיו שלו היה מרתף מלא  
מכל טוב.

סביבם  ובונה  ישנים  שעונים  של  מנגנונים  קונה  היה  נחק’ה 
בני  או  למכרים  במתנה  מעניק  היה  אותם  מעוצבים  שעונים 

משפחה. לי יש שעון כזה שבנה במיוחד בשבילי.

סמוך לפטירתו ביקרתי את נחק’ה במרתף שלו וביקשתי ממנו 
מזכרת. 

נחק’ה אמר: ‘קח מה שליבך חפץ’.

לקחתי פטיש קטן שהיה מונח שם. 

הפטיש הזה מלווה אותי עד עצם היום הזה .

כל דבר שאני מתקן או בונה איתו יוצא מושלם, מלאכת מחשבת, 
כשאני מתקשה לתקן משהו אני שולף את פטיש הפלאים וזה 
עובד. ‘פטיש הפלאים של נחק’ה’ הפך לשם דבר במשפחה שלנו.  

אהבתי את הדוד נחק’ה והייתי קרוב אליו.

מקצת ממגזרות הנייר של נחק’ה פרושות לפניכם.

חנן
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״אנו אומרים לחנך את הנוער לחיים חלוציים, 
לחיי הגשמה... כיצד נגיע לכך? האמנם יעלה 
אספלט?!  רצפת  על  צחיח,  סלע  על  זה  זרע 
תוכל  בה  תחוח  לקרקע  זקוקה  אידאה  גם 

להעמיק שורשים״.

ברל כצנלסון  1887-1944
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״האדם הוא חלק מן הטבע. כל הטבע חי, כל 
היקום מלא חיים; כל דבר ודבר חי את חייו 
הוא – והסַך-הַכּל מזה הם חיי כל הטבע. חיי 
הטבע.  מחיי  חלק  אֶלָא  כן  גם  אינם  האדם 
אחד:  בְמַצָב  תמיד  שֶיְהֵא  דבר,  בטבע  אין 
באדם  גם  לרגעים.  ומִשְתַנֶה  מִתְחַלֵף  הכל 
בַחומֶר  ורגע.  רגע  בכל  שִנוּיִם  מִתְחוֹלְלִים 
של גופנו עובר החִזָיוֹן של בְּנִיָה והריסה, של 

הִתְחַדְשות וחֻרבן – בלי הפסק״.

יוסף חיים ברנר 1881-1921
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הישוב  עיני  שכל  אחד,  אזור  היה  ״ובארץ 
דפקו  הלבבות  וכל  תמיד,  אליו  נתונות  היו 
מימי  עוד  שמו.  את  כשהזכירו  בחמימות, 
עברים  התחילו  מאז  הראשונים,  הישוב 
עוברים שוב בארץ, מירושלים, מיפו ומחיפה 
 – עמק  את  בדרכם  וראו  ולצפת  לטבריה 
זה כפינת קסם בעיניהם.  יזרעאל, היה אזור 
דרך.  עובר  כל  של  עיניו  מבטי  נצמדו  אליו 
היו  לביתו,  איש  חוזרים  האנשים  וכשהיו 

מספרים בגיל ורעדה על העמק״.

יהושע חנקין  1864-1945
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נחום )נחק’ה( רומבק )7.10.1910-21.1.1991(

נחום )נחק’ה( רומבק, אחיו של ירחמיאל עלה לארץ בשנת 1934 
לקיבוץ כפר מנחם. 

נחום היה בין יוזמי הקמת ‘המשכן לאמנות’ בעין חרוד. ראשיתו 
 1938 בשנת  חרוד  בעין  שנפתחה  אמנות’,  כ’פינת  המשכן  של 
–1902( חיים אתר  הצייר המקומי  קטן, באטליה של  עץ  בצריף 

1953( יוזם המוזיאון ומייסדו.

והראשון  בארץ  הראשון  הכפרי  המוזיאון  היה  לאמנות  המשכן 
הקבע  בניין  בהקמת  הוחל   1948 בשנת  הקיבוצית.  בתנועה 

בעיצובו של האדריכל שמואל ביקלס.

הבניין מכיל אגף ובו אוסף  של יוצרים יהודים שהוכחדו בשואה 
מצרפת, פולין, גרמניה, אוסטריה, הולנד ובלגיה, יוגוסלביה ויוון. 

נחום היה פסל מחונן, לצד עבודות הברזל הוא עיצב בקיבוצו 
כפר מנחם את עבודתו הגדולה ‘שבעה תבליטי גטו ורשה’ לזכר 

הוריו ואחיותיו שנרצחו ביער פונאר בידי הנאצים.

נחום גם יצר מאות מגזרות נייר המתארות את ראשית עבודת 
האדמה של החלוצים בקיבוץ.

חלק ממגזרות הנייר הקסומות של נחום מעטרות את חלקו השני 
של קובץ השירים ‘יונים צחורות’ של ירחמיאל.

בתים  והקימו  ישראל  לארץ  עלו  התופת,  מן  שניצלו  אחים 
המילים  אמן  האחד  בקיבוץ,  והאחר  בעיר  חי  אחד   - לתפארת 

והאחר אמן העיצוב והצורות.

הספר ‘יונים צחורות’ הוא זיכרון חי לשניהם.

אַאֲמִינָה גַּם בֶּעָתִיד 

אַף אִם יִרְחַק זֶה הַיּוֹם,

אַךְ בּוֹא יָבוֹא – יִשְׂאוּ שָׁלוֹם

אָז וּבְרָכָה לְאֹם מִלְּאֹם.

שאול טשרניחובסקי 1875-1943
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פתאום נולד משורר
מעין אחרית דבר - מוטי סנדק, עורך

אִם, כְּשֶׁאָמוּת, יִרְצוּ לִכְתֹּב אֶת הַבִּיוֹגְרַפְיָה שֶׁלִּי,

הֲרֵי אֵין פָּשׁוּט מִזֶּה.

יֵשׁ רַק שְׁנֵי תַּאֲרִיכִים - זֶה שֶׁל לַדָּתִי וְזֶה שֶׁל מוֹתִי,

בֵּין הָאֶחָד לְמִשְׁנֵהוּ כָּל הַיָּמִים הֵם שֶׁלִּי.

הפורטוגלי  המשורר  מאת  שם’  ללא  ‘שיר  מתוך  אלה  שורות 
סוֹאָה, אחד מגדולי המשוררים והוגי הדעות של המאה  פֵרְנַנְדוֹ פֶּ
העשרים, הצטלצלו בראשי עם סיום האיסוף, המיון והעריכה של 
שיריו הקסומים של  ירחימאל רומבק, אותם כתב במקור ביידיש 

וכונסו בספר ‘יונים צחורות’. 

היה לי העונג להכיר את ירחימאל ואת עולמו העשיר, דרך שיריו, 
האיש  שאיבד את עולמו פעמיים, נעקר מוילנה שבפולין העיר 
הנורא  בטבח  בשואה  משפחתו  בני  רוב  את  ואיבד  אהב  שכה 

שביער פונאר.

את  אתו  לקח  אך  מאחור  הקודמים  חייו  את  השאיר  ירחימאל 
הזיכרונות - אותם נצר כל השנים בליבו, ובזמנו הפנוי חזר שוב 
ושוב אל שולחן הכתיבה, כתב את זיכרונותיו ואת שיריו היפים 

ביידיש.

ו’ניע  נאייעס’  ‘לעצטע  היידיש  בעיתוני  פורסמו  משיריו  חלק 
צייטונג’ בשנות השמונים והתשעים של המאה הקודמת.

ירחמיאל רומבק עבד בין השנים 1959-1979 במשרד החקלאות 
וזכה בציונים לשבח, פרסים ואותות הוקרה כעובד מצטיין.

למרות שלא נפגשנו, למדתי להכיר את האיש מתוך שיריו. איש 
צנוע, אוהב אדם, רגיש ועושה אך טוב בעבודתו ובחיק משפחתו.
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